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Alle Charaktere und Handlungen in diesem Roman sind frei erfunden. 
Jede Ähnlichkeit mit lebenden oder verstorbenen Personen ist rein zufäl-
lig und nicht beabsichtigt. Obwohl einige strukturelle Elemente von rea-
len wirtschaftlichen Konstellationen inspiriert sein mögen, sind die dar-
gestellten Persönlichkeiten, ihre Beziehungen und Motivationen voll-
ständig der Fantasie des Autors entsprungen. 



Leise rieselt der Schnee, 
still und starr liegt der See, 

weihnachtlich glänzet der Wald, 
freue dich, Christkind kommt bald! 

In den Herzen ist's warm, 
still schweigt Kummer und Harm, 

Sorge des Lebens verhallt, 
freue dich, Christkind kommt bald! 

Bald ist heilige Nacht, 
Chor der Engel erwacht, 

hört nur, wie lieblich es schallt: 
Freue sich, Christkind kommt bald! 



Leise rieselt der Schnee 

Im Schatten des Tannenbaums 

Der Schnee knirschte unter seinen Stiefeln. Adrian Maurer 
hielt inne und verharrte regungslos im Schatten einer jahr-

hundertealten Eiche, deren knorrige Äste sich wie frostüberzogene 
Finger gegen den nachtschwarzen Dezemberhimmel streckten. Sein 
Atem bildete kleine Wolken in der Kälte, während er seinen Blick 
über die sanft ansteigende Hügellandschaft schweifen ließ. Fünf-
zehn Kilometer östlich von Heilbronn, weit ab von neugierigen 
Nachbarn oder zufälligen Passanten, thronte das Anwesen der Fa-
milie Weiß in einer natürlichen Mulde – eine diskrete Manifestation 
von Reichtum und Macht. 

Die letzten Sonnenstrahlen waren längst hinter den bewaldeten 
Hügeln verschwunden, doch vereinzelte Lichter schimmerten durch 
die Dunkelheit. Festliche Beleuchtung, dezent und geschmackvoll, 
wie es der Stil des Hauses war. Adrian zog seine Handschuhe fester 
und prüfte die taktische Ausrüstung unter seinem dunklen Winter-
mantel ein letztes Mal. Die Uhr zeigte 19:22 Uhr. Der Zeitplan war 
eng, aber präzise kalkuliert. 

Er aktivierte sein gesichertes Kommunikationsgerät und über-
prüfte die digitalen Systeme. Drei grüne Lichter blinkten bestäti-
gend. Die Hintertüren, die er in den vergangenen Monaten in das 
Sicherheitssystem des Anwesens implementiert hatte, waren aktiv 
und bereit. Gleichzeitig registrierte das Gerät die Standorte jener 
Personen, die mit den von ihm installierten Signalverstärkern aus-
gestattet waren. Alles lief nach Plan. Ein kurzes, zufriedenes Lächeln 
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huschte über sein schmales Gesicht, bevor es wieder der professio-
nellen Konzentration eines BND-Analysten wich. 

»Showtime«, flüsterte er in die Stille der Nacht, ein Hauch von 
Selbstironie in seiner Stimme. 

Mit geübten Bewegungen glitt Adrian den Hang hinab, jedes Ge-
räusch vermeidend. Er bewegte sich parallel zur zwei Kilometer lan-
gen Privatstraße, die zum Anwesen führte, ohne sie jedoch zu betre-
ten. Stattdessen nutzte er die natürliche Deckung des Waldes. Seine 
Schritte wurden von Jahren operativer Ausbildung gelenkt – präzise, 
behutsam, effizient. 

Als er sich der Umfriedung näherte, verlangsamte er sein Tempo. 
Die 2,40 Meter hohe Natursteinmauer, teilweise von Efeu und wil-
dem Wein bewachsen, wirkte auf den ersten Blick wie ein pittores-
kes Relikt vergangener Zeiten. Nur ein geschultes Auge wie das seine 
erkannte das ausgeklügelte Sicherheitssystem, das darin verborgen 
war. Bewegungssensoren, Drucksensoren, Infrarotsysteme – alles 
vom Feinsten, installiert von einer Schweizer Spezialfirma. 

Adrian kannte jede einzelne Komponente dieses Systems. Hatte 
es studiert, analysiert, seine Schwachstellen identifiziert. Mit einem 
leisen Summen aktivierte er den ersten seiner elektronischen By-
pässe. Auf seinem Gerät erschien eine präzise Karte des Geländes 
mit einem schmalen, grün markierten Korridor – ein temporäres 
Fenster im elektronischen Abwehrsystem. 

Mit katzenartiger Geschmeidigkeit überwand er die Mauer an 
einer vorher identifizierten Stelle, wo ein alter Baum natürliche 
Trittstufen bot. Für einen kurzen Moment verharrte er auf der Mau-
erkrone und ließ seinen Blick über das nun viel deutlicher erkennba-
re Anwesen schweifen. 

Das U-förmige Hauptgebäude mit seiner honigfarbenen Natur-
steinfassade und den dunkelgrünen Fensterläden strahlte eine zeit-
lose, unaufdringliche Eleganz aus. Durch einige der Fenster drang 
warmes Licht nach draußen. Adrian konnte Bewegungen wahrneh-
men – Silhouetten, die sich durch die Räume bewegten. Die Familie 
versammelte sich zum traditionellen Weihnachtsessen im großen 
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Esszimmer. Er kannte den Ablauf, jedes Detail des Familienrituals. 
Mit einem lautlosen Sprung landete er auf der Innenseite der 

Mauer, federte den Aufprall mit angewinkelten Knien ab und ver-
schmolz sofort wieder mit den Schatten. Der Geruch von feuchter 
Erde und Tannennadeln stieg ihm in die Nase, vermischt mit einem 
Hauch von Holzrauch aus dem Kamin des Haupthauses. 

Nun begann der kompliziertere Teil. Adrian bewegte sich im 
Zickzack durch den weitläufigen Garten, wobei er sorgfältig den 
Überwachungskameras auswich, deren Positionen er auswendig 
kannte. Seine Bewegungen waren so kalkuliert wie die eines 
Schachspielers, der mehrere Züge im Voraus denkt. 

Als er einen geschützten Punkt etwa fünfzig Meter vom Haupt-
haus entfernt erreichte, hielt er inne und aktivierte die zweite Stufe 
seines digitalen Angriffsplans. Ein kurzer Befehl auf seinem Gerät 
löste eine Kaskade von Ereignissen aus: Eine subtile Störung im Si-
cherheitssystem, nichts Dramatisches – nur genug, um den dienst-
habenden Sicherheitsbeamten Joachim Weber zu einer Überprüfung 
zu bewegen. 

Adrian beobachtete durch ein kompaktes Fernglas, wie sich eine 
Gestalt vom Hintereingang des Hauses in Richtung des freistehen-
den Technikgebäudes bewegte. Weber war pünktlich, vorhersehbar, 
professionell. Aber heute Abend spielte auch seine beginnende Ma-
genverstimmung Adrian in die Hände. Der Sicherheitsmann hatte 
bereits zweimal zur Schmerztablette gegriffen, wie Adrian durch die 
Kameras des Hauses beobachtet hatte. 

Mit Weber temporär außer Sichtweite, nutzte Adrian das Zeit-
fenster, um sich weiter durch den Garten zu bewegen. Die wenigen 
Minuten, die der Sicherheitsmann für die Überprüfung und den 
Neustart des Systems benötigen würde, waren genug, um die zweite 
Verteidigungslinie zu durchbrechen und sich dem Haus zu nähern. 

Mit der planvollen Präzision eines Schachspielers bewegte er sich 
durch das sorgsam geplante Terrain des Anwesens. Zwischen den 
kunstvoll arrangierten Rosenbüschen hindurch, die Winterschutz-
hüllen wie weiße Gespenster in der Dunkelheit, glitt er näher an das 
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Hauptgebäude heran. Jeder Schritt war kalkuliert, jede Bewegung 
darauf ausgerichtet, die toten Winkel der Überwachungskameras zu 
nutzen. 

Etwa dreißig Meter vom Haus entfernt erreichte er den Schatten 
einer imposanten Eiche, deren mächtiger Stamm ihm perfekte De-
ckung bot. Von hier aus hatte er einen ungehinderten Blick auf das 
warme Licht, das aus den Fenstern des Speisesaals drang. Silhouet-
ten bewegten sich dahinter – die Familie Weiß beim traditionellen 
Weihnachtsessen. 

Adrian lehnte sich gegen den rauen Baumstamm und spürte, wie 
sein Puls sich beschleunigte – nicht aus Angst, sondern aus einem 
Gefühl von Vorfreude. Jahre der Planung, Monate der Vorbereitung, 
und nun war er dem Ziel so nah. Der erste Teil des Plans war erfolg-
reich abgeschlossen. Er hatte die äußeren Sicherheitsbarrieren 
überwunden und sich in eine optimale Position gebracht. 

Vor seinem inneren Auge erschien plötzlich das Bild einer eleganten 
Frau in ihren Dreißigern, die aus einem Luxuswagen stieg und mit 
kalter Stimme über einen »dämlichen Köter« schimpfte. Monika 
Fischer, damals noch Monika Weiß. Ihre Verachtung für das Leben 
eines Straßenhundes und die Tränen eines achtjährigen Jungen hat-
te ein Feuer in ihm entfacht, das auch achtzehn Jahre später noch in 
ihm brannte. 

»Wir werden sehen, was heute Abend mehr wert ist, Frau Fi-
scher«, flüsterte er in die eisige Nachtluft. »Ihr Geld oder das Leben, 
das es zerstört hat.« 

Er aktivierte sein Kommunikationsgerät und überprüfte die Si-
gnale seiner Komplizen im Inneren des Hauses. Alles war bereit für 
die nächste Phase. Mit grimmiger Entschlossenheit bereitete sich 
Adrian darauf vor, den entscheidenden Moment abzuwarten, in dem 
er unbemerkt in das Innere der Festung vordringen würde. 
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Der Preis der Gleichgültigkeit 

Vor 18 Jahren 

Die Herbstsonne tauchte den kleinen Park am Stadtrand von Stutt-
gart in goldenes Licht. Acht Jahre alt war Adrian, ein schmächtiger 
Junge mit zu großer Cordhose und einem ausgebleichten Pullover, 
der ihm an den Handgelenken zu kurz war. Aber in diesem Moment 
kümmerte ihn das nicht. In diesem Moment war er glücklich. 

»Roxy, schau mal! Schau, was ich habe!« Seine Stimme über-
schlug sich vor Begeisterung, als er den roten Ball hochhielt. 

Die mittelgroße Mischlingshündin mit dem sandfarbenen Fell 
verfolgte jede seiner Bewegungen mit wachsamen, bernsteinfarbe-
nen Augen. Ihre weißen Abzeichungen an Brust und Pfoten leuchte-
ten im Sonnenlicht, und die leicht zerfransten Ohren – Narben aus 
ihrer Zeit als Straßenhund in Rumänien – zuckten aufmerksam. Ihr 
buschiger Schwanz peitschte erwartungsvoll durch die Luft. 

Für die anderen mochte sie nur ein Mischlingshund aus dem 
Tierheim sein. Für Adrian war sie die Welt. Seit er sie vor zehn Mo-
naten gerettet hatte, folgten sie einander überallhin wie Schatten. 
Jede freie Minute verbrachte er mit ihr. Sie war seine beste Freundin, 
seine Vertraute, die einzige, die ihn immer verstand, wenn in der 
kleinen Wohnung wieder einmal Stimmen laut wurden. 

»Bereit? Hol ihn dir!« Adrian holte aus und warf den Ball über die 
kleine Wiese, die an die ruhige Seitenstraße grenzte. 

Roxy schoss davon, eine verspielte Explosion aus Energie und 
Lebensfreude. Ihre Pfoten trommelten über das Gras, ihre Ohren 
flatterten im Wind. Adrian lachte, ein helles, sorgenfreies Kinderla-
chen, das von den nahegelegenen Bäumen zurückgeworfen wurde. 

Dann geschah alles so schnell. 
Der Ball flog weiter als beabsichtigt, hüpfte einmal auf und sprang 

über den niedrigen Bordstein auf die Straße. Roxy, in ihrem spieleri-
schen Eifer, folgte ihm ohne zu zögern. 

Adrian sah den schwarzen Luxuswagen zu spät. Hörte erst das 
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Quietschen der Bremsen, dann den dumpfen Aufprall. Ein entsetzli-
cher Laut, der in seinen Ohren nachhallte wie ein Donner, gefolgt 
von einem hohen, schmerzerfüllten Jaulen. 

»ROXY!« 
Die Zeit schien stillzustehen, während er über die Wiese rannte. 

Seine Beine fühlten sich schwer an, als würde er durch Wasser wa-
ten. Dann kniete er auf dem Asphalt neben seiner Hündin, die zu-
ckend und winselnd dalag. 

»Nein, nein, nein...« Seine kleinen Hände zitterten, als er behut-
sam nach ihr griff und ihren Kopf in seinen Schoß bettete. »Roxy, 
bitte...« 

Warmes Blut sickerte durch das sandige Fell und färbte seine 
Jeans dunkel. Ihr Atem ging rasselnd und unregelmäßig. Einer ihrer 
Hinterbeine stand in einem unmöglichen Winkel ab. Aber es waren 
ihre Augen, die ihn am meisten erschreckten – weit aufgerissen vor 
Schmerz und Verwirrung, als könnte sie nicht verstehen, was pas-
siert war. Sie blickte zu ihm auf, ihre treuen Bernsteinaugen flehend, 
als bäte sie ihn, den Schmerz wegzunehmen. 

»Es wird alles gut«, flüsterte er, obwohl er schon damals wusste, 
dass es eine Lüge war. Tränen strömten über seine Wangen und 
tropften auf ihr Fell. »Ich bin hier. Ich bleibe bei dir.« 

Roxys Zunge kam heraus und leckte schwach über seine Hand – 
eine letzte liebevolle Geste. Ein Schauer durchlief ihren Körper. Aus 
ihrer Schnauze sickerte Blut, das sich mit ihrem zunehmend flacher 
werdenden Atem zu kleinen roten Blasen formte. 

Adrian war nur ein Kind, aber in diesem Moment spürte er die 
Wahrheit mit erschreckender Klarheit: Er verlor sie. Seine Freundin, 
seine Gefährtin, seine Roxy. 

»Bitte nicht gehen«, schluchzte er und hielt sie fester, als könnte 
er sie durch reine Willenskraft im Leben halten. »Bitte, Roxy... ich 
brauche dich.« 

Er merkte kaum, dass der Wagen angehalten hatte. Hörte nicht, 
wie die Türen sich öffneten. Seine ganze Welt hatte sich auf den 
sterbenden Hund in seinen Armen reduziert, auf das immer schwä-
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cher werdende Heben und Senken ihres Brustkorbs, auf das leise, 
schmerzvolle Wimmern, das mit jedem Atemzug leiser wurde. 

Ein letztes Zittern durchlief Roxys Körper. Ihre Augen, die ihn 
noch immer anschauten, wurden langsam stumpf. Ein letzter, zit-
ternder Atemzug entwich ihr, dann wurde sie schlaff in seinen Ar-
men. 

»Roxy...?« Adrian rüttelte sanft an ihr, als könnte er sie aufwecken. 
»Roxy, wach auf... bitte wach auf...« 

Aber sie würde nicht mehr aufwachen. 
Der Schmerz in seiner Brust war überwältigend, als hätte jemand 

ein Loch in seine Seele gerissen. Er beugte sich über seine tote 
Freundin und weinte hemmungslos, sein junger Körper erschüttert 
von Schluchzern, die aus der tiefsten Tiefe seiner Seele kamen. 

Zeit verlor ihre Bedeutung. Er hätte Sekunden oder Stunden so 
dasitzen können. Dann drang eine Stimme durch den Nebel seines 
Schmerzes. 

»Die Stoßstange ist verbeult. Und sieh dir den Lack an!« 
Adrian blickte auf, das Gesicht tränenüberströmt und verzerrt 

vom Schmerz. Eine elegant gekleidete Frau in den Dreißigern stand 
neben dem Luxuswagen. Sie ignorierte den weinenden Jungen völlig 
und inspizierte stattdessen mit missbilligendem Blick die Front ih-
res Fahrzeugs, wo ein kleiner roter Fleck am Chrom sichtbar war. 

»Dieser dämliche Köter hat einen erheblichen Schaden verur-
sacht,« sagte sie mit kalter Stimme zu ihrem Chauffeur, der zumin-
dest den Anstand hatte, betroffen zu wirken. »Das wird eine teure 
Reparatur.« 

Etwas in Adrian erstarrte bei diesen Worten. Durch den Schleier 
seiner Tränen sah er zum ersten Mal wirklich die Frau an – ihr ma-
kellos geschminktes Gesicht, ihre teure Designerkleidung, die Dia-
mantohrringe, die im Sonnenlicht funkelten. 

»Sie ist tot,« sagte er mit brüchiger Stimme. »Meine Roxy ist tot.« 
Die Frau warf ihm einen flüchtigen, genervten Blick zu, als wäre 

er nicht mehr als ein lästiges Insekt. 
»Ihr hättet das Tier an der Leine halten müssen. Die Schuld liegt 
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ganz bei euch.« Sie wandte sich ab und zog ein Mobiltelefon aus ih-
rer Handtasche. »Jetzt werde ich zu spät zur Benefizgala kommen. 
Rufen Sie die Versicherung an, Heinrich. Und sorgen Sie dafür, dass 
das hier... aufgeräumt wird.« 

Mit diesen Worten stieg sie wieder ins Auto, ohne einen weiteren 
Blick auf den Jungen oder den toten Hund zu werfen. 

Der Chauffeur – Heinrich – zögerte. Für einen kurzen Moment 
trafen sich seine und Adrians Blicke. Mitgefühl flackerte in den Au-
gen des älteren Mannes auf. 

»Es tut mir leid, Junge,« sagte er leise und reichte Adrian eine 
Visitenkarte. »Ruf diese Nummer an, wenn du Hilfe brauchst.« 

Dann stieg auch er ein und fuhr davon, den Luxuswagen vorsich-
tig um Adrian und Roxy herumlenkend. 

Adrian starrte auf die davonfahrende schwarze Limousine. Durch 
das Rückfenster konnte er die Silhouette der Frau erkennen, die be-
reits wieder in ihr Telefon sprach, als wäre nichts geschehen. 

Ein neues Gefühl stieg in ihm auf, vermischte sich mit dem 
Schmerz. Etwas Kaltes, Hartes. Später würde er es als Hass erken-
nen. In diesem Moment wusste er nur, dass er diese Frau niemals 
vergessen würde. Ihren gleichgültigen Blick. Ihre kalte Stimme. Die 
Art, wie sie den Wert eines Lebens gegen den Wert von Geld abge-
wogen und für zu leicht befunden hatte. 

»Monika Weiß,« las er auf der Visitenkarte, die der Chauffeur ihm 
gegeben hatte. Der Name brannte sich in sein Gedächtnis. 

Mit zitternden Händen strich er sanft über Roxys noch warmes 
Fell. Zum letzten Mal spürte er die weiche Textur unter seinen Fin-
gerspitzen, zum letzten Mal berührte er die vertrauten alten Narben 
an ihren Ohren. Langsam hob er sie auf, überrascht von der plötzli-
chen Schwere seiner einst so lebendigen Freundin. 

»Ich vergesse dich nicht« flüsterte er, während er sie behutsam 
trug, als könnte er ihr noch immer wehtun. »Und ich vergesse sie 
auch nicht. Das verspreche ich dir.« 

Die untergehende Sonne warf lange Schatten, als der kleine Junge 
mit dem toten Hund in den Armen langsam nach Hause ging. Mit 
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jedem Schritt verhärtete sich etwas in seinem Inneren, ein Samen, 
der in den kommenden Jahren zu einer unbeugsamen Überzeugung 
heranwachsen würde: In einer Welt, in der Geld mehr wert war als 
Leben, konnte nichts gerecht sein. 

Die Tyrannei der Festtagsperfektion 

Das sanfte Klingeln von Kristallgläsern hallte durch das Esszimmer 
des Weiß’schen Anwesens, als Monika Fischer mit kritischem Blick 
den festlich gedeckten Tisch umrundete. Ihre manikürten Finger-
nägel glitten über das makellose Damastleinen, während sie jedes 
Detail auf ihrer mentalen Checkliste abglich. 

»Nein, nein, das geht so nicht«, sagte sie und rückte einen Platz-
teller um präzise fünf Millimeter nach links. »Die Symmetrie ist 
komplett gestört.« 

Frau Weber, die Haushälterin, unterdrückte ein Seufzen und nick-
te gehorsam. Nach fünfundzwanzig Jahren Dienst für die Familie 
Weiß kannte sie Monikas alljährliche Weihnachtsneurosen zur Ge-
nüge. Die Tochter des Hauses hatte den Perfektionismus ihres Vaters 
geerbt, ohne jedoch dessen Wärme oder Substanz mitzunehmen. 

Monika strich eine nicht existente Falte aus ihrem cremeweißen 
Kaschmirkleid. Ihr honigblondes Haar war in einer eleganten, aber 
nicht zu formellen Hochsteckfrisur arrangiert – aufwändig genug 
für den Anlass, aber nicht so, als hätte sie sich zu sehr bemüht. Ihre 
Diamantohrringe, ein Geschenk ihres Mannes Karsten zum fünf-
zehnten Hochzeitstag, fingen das warme Licht der Kerzen ein und 
warfen kleine Regenbogen an die vertäfelte Wand. 

»Wo bleibt der Blumenschmuck für die Tischmitte? Ich habe aus-
drücklich weiße Amaryllis mit Eukalyptus und Tannenzweigen be-
stellt.« Ihre Stimme war so kühl wie die Dezemberluft draußen, nur 
ohne deren Frische. 

»Sie kommen gleich, Frau Fischer«, antwortete Frau Weber. 
»Martin vollendet gerade das Arrangement in der Küche.« 
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Monika warf einen Blick auf ihre schmale Cartier-Armbanduhr. 
»Es ist bereits nach fünf. Die ersten werden in weniger als einer hal-
ben Stunde eintreffen.« Ein missbilligender Unterton schwang in 
ihrer Stimme mit, als wäre das Verfehlen einer willkürlichen Dead-
line bereits ein persönlicher Affront. 

Die Haushälterin nickte erneut und zog sich diskret in Richtung 
Küche zurück, froh, dem Gravitationsfeld von Monikas Missbilli-
gung zu entkommen. 

Allein im Raum, erlaubte Monika sich einen Moment der Schwä-
che und massierte kurz ihre Schläfen. Das grelle Licht des Kron-
leuchters reflektierte sich im polierten Silberbesteck und den Kris-
tallgläsern, hypnotisch, aber auch irgendwie anstrengend. Die Per-
fektion dieses Anblicks beruhigte und erschöpfte sie zugleich. Wie 
jedes Jahr hatte sie wochenlang an den Details dieses Abends gefeilt: 
die perfekte Tischdekoration, die ideale Playlist mit dezenter klassi-
scher Weihnachtsmusik, die strategische Sitzordnung, die potenzi-
elle Konflikte minimieren sollte. 

Besonders die Platzierung ihrer Tochter Sophia hatte ihr Kopf-
zerbrechen bereitet. Eigentlich sollte sie neben ihrem Großvater sit-
zen – Dieters offensichtliche Vorliebe für seine Enkelin war etwas, 
das Monika nie ganz verstanden, aber strategisch zu nutzen gelernt 
hatte. Aber dann war da die komplizierte Dynamik zwischen Sophia 
und ihrem Cousin Thomas... 

»Frau Fischer?« 
Monika fuhr leicht zusammen. Martin Berger, der Koch, stand in 

der Tür, ein beeindruckendes Blumenarrangement in Händen. Trotz 
seiner früheren Karriere als Sternekoch hatte er sich erstaunlich gut 
in die Rolle des Privatangestellten eingefügt. 

»Endlich«, sagte sie und deutete auf die Mitte des Tisches. »Dort, 
und achten Sie auf die Ausrichtung. Die höchste Blüte muss exakt 
zur Stirnseite des Tisches zeigen, wo mein Vater sitzen wird.« 

Martin setzte das Arrangement mit der Präzision eines Chirurgen 
ab. Seine Bewegungen waren ruhig und kontrolliert, sein Gesicht 
eine Maske professioneller Neutralität, die nur leicht um die Augen 
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herum verriet, dass auch er zu den vielen zählte, die Monika Fischer 
insgeheim »die Eiskönigin« nannten. 

»Das Menü liegt im Zeitplan«, sagte er unaufgefordert. »Die Vor-
speise ist fertig, die Gans ruht nach dem ersten Bratvorgang, und das 
Dessert kühlt im Weinkeller, genau wie besprochen.« 

»Gut.« Monika nickte knapp. Gutes Essen war selbstverständlich, 
keine Auszeichnung wert. »Und der Champagner?« 

»Im Eiskühler, Jahrgänge wie gewünscht, Temperatur optimal.« 
»Die Servietten?« 
»Frisch gebügelt und neu gefaltet, nachdem die erste Faltung 

nicht Ihren Ansprüchen genügte.« 
Ein fast unmerkliches Zucken huschte über Monikas Gesicht. War 

da ein Hauch von Sarkasmus in seiner Stimme? Sie entschied, es zu 
ignorieren. 

»Sie können dann gehen. Ich rufe, wenn wir Sie brauchen.« 
Martin verneigte sich leicht und zog sich zurück, während Moni-

ka weiter den Raum inspizierte. 
Die sanften Töne von »Stille Nacht« drangen gedämpft aus den 

diskreten Lautsprechern an den Wänden. Der Duft von Tannen-
zweigen vermischte sich mit dem Aroma von teurem Bienenwachs 
der handgezogenen Kerzen. Durch die hohen Fenster konnte man 
sehen, wie einzelne Schneeflocken zu fallen begannen und sich auf 
der Terrasse sammelten – eine perfekte weiße Weihnacht, wie be-
stellt. 

Das Esszimmer mit seiner dezenten Vertäfelung und den sorg-
sam ausgewählten Familienporträts strahlte genau die richtige Mi-
schung aus Tradition, Wohlstand und Understatement aus, die das 
Markenzeichen des Hauses Weiß war. Nicht protzig, nein – dafür 
war ihr Vater zu klug. Aber jedes Detail schrie für den, der die Spra-
che zu lesen verstand: Hier leben Menschen, die es sich leisten kön-
nen, das Beste zu wählen, ohne jemals über den Preis nachdenken 
zu müssen. 

Ein verirrtes Stück Tannennadel auf dem Boden erregte ihre 
Aufmerksamkeit. Mit spitzen Fingern hob sie es auf und warf es in 
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den Kamin, wo es mit einem kurzen Aufflackern verschwand. 
Das leise Geräusch von Schritten ließ sie sich umdrehen. Karsten 

stand in der Tür, tadellos gekleidet in einem anthrazitfarbenen An-
zug, der seine hohe, schlanke Gestalt betonte. Sein Gesicht zeigte die 
charakteristische Mischung aus Präzision und emotionaler Distanz, 
die Monika gleichzeitig faszinierte und irritierte. 

»Das Arrangement ist gelungen«, bemerkte er in seinem kli-
nisch-präzisen Tonfall, während sein Blick analytisch über den 
Tisch glitt. »Die symmetrische Anordnung der Gedecke entspricht 
exakt dem goldenen Schnitt. Beabsichtigt?« 

Monika lächelte dünn. Dies war das höchste Kompliment, das 
Karsten zu machen fähig war – die Anerkennung mathematischer 
Perfektion. 

»Natürlich beabsichtigt«, antwortete sie. »Ich überlasse nichts 
dem Zufall.« 

Karsten trat näher, justierte ein Weinglas um genau drei Millime-
ter – eine Kleinigkeit, die nur seinem geschulten Auge für absolute 
Präzision auffallen konnte. 

»Deine Mutter rief an«, sagte er beiläufig, während er mit den 
Fingerspitzen über die glatte Tischkante fuhr. »Sie wollten wissen, 
ob wir besondere Vorkehrungen für Thomas getroffen haben.« 

Monika versteifte sich leicht. »Was hast du ihr gesagt?« 
»Die Wahrheit. Dass wir ihn neben Michael platziert haben, weit 

weg von deinem Vater, um ideologische Debatten zu minimieren.« 
»Gut.« Sie seufzte leicht. »Der letzte Weihnachtsstreit zwischen 

Thomas und Vater hat zwei Stunden gedauert und mit zerbrochenen 
Brandygläsern geendet.« 

»Drei Stunden und siebzehn Minuten«, korrigierte Karsten au-
tomatisch. »Und es war ein Cognacschwenker aus Baccarat-Kristall, 
Jahrgang 1987. Dein Vater hat ihn in seiner Erregung zerdrückt, nicht 
zerbrochen.« 

Monika schüttelte leicht den Kopf. Manchmal fragte sie sich, wie 
es wäre, nicht mit einem wandelnden Datenrekorder verheiratet zu 
sein. Jemand, der Emotionen fühlte, statt sie nur zu katalogisieren. 
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Aber nach zwanzig Jahren Ehe hatte sie sich an Karstens Art ge-
wöhnt, sie sogar schätzen gelernt. Seine emotionale Distanz bedeu-
tete auch Stabilität, Berechenbarkeit. Keine unangenehmen Überra-
schungen. 

»Ich habe die Sitzordnung mehrfach überarbeitet«, sagte sie, 
während sie ein imaginäres Staubkorn von der Tischdecke wischte. 
»Besonders die Platzierung unserer Tochter hat mir Kopfzerbrechen 
bereitet. Einerseits würde Vater sie gerne neben sich haben, anderer-
seits...« 

»Du machst dir zu viele Gedanken«, unterbrach Karsten sie mit 
einem Anflug von Ungeduld. »Sophia ist eine erwachsene Frau, kein 
Schachbrett-Bauer, den du strategisch platzieren musst.« 

Seine Worte trafen Monika härter, als sie zugeben wollte. »Es geht 
nicht um Strategie«, verteidigte sie sich. »Es geht um Harmonie.« 

»Nein«, sagte Karsten kühl, »es geht um Kontrolle. Wie immer.« 
Ein kurzes, unangenehmes Schweigen entstand zwischen ihnen. 

Die wohltemperierte Weihnachtsmusik im Hintergrund wirkte 
plötzlich wie ein zynischer Kommentar zu ihrer Konversation. 

»Deine neueste Studie«, sagte Monika schließlich, das Thema 
wechselnd. »Die über Entscheidungsprozesse unter Stress. War sie 
erfolgreich?« 

Karstens Augen leuchteten kurz auf – das einzige Anzeichen von 
Leidenschaft, das er je zeigte, reserviert für seine wissenschaftliche 
Arbeit. 

»Außerordentlich. Wir konnten nachweisen, dass der präfrontale 
Kortex unter akutem Stress signifikant andere Verarbeitungsmuster 
zeigt als bisher angenommen. Die Implikationen für das Verständnis 
von Entscheidungsfindung in Krisensituationen sind beträchtlich.« 

»Faszinierend«, sagte Monika automatisch, obwohl sein Fachjar-
gon an ihr abprallte wie Regen an einer Fensterscheibe. Sie fragte 
sich, ob er jemals bemerkt hatte, dass sie seine Forschung nicht 
wirklich verstand – oder ob es ihn überhaupt kümmern würde. 

Karsten trat ans Fenster und betrachtete den fallenden Schnee 
mit wissenschaftlichem Interesse. »Die Flockenbildung ist heute 
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Abend besonders ausgeprägt. Perfekte hexagonale Strukturen, wenn 
mich meine Augen nicht täuschen.« 

»Sogar der Schnee muss deinen Standards entsprechen«, be-
merkte Monika mit einem Anflug von Bitterkeit. 

Karsten drehte sich zu ihr um, seine Stirn leicht gerunzelt. »War 
das Sarkasmus? Du weißt, dass ich Schwierigkeiten habe, Tonfall zu 
interpretieren.« 

Monika seufzte innerlich. Es war sinnlos, mit Karsten über emo-
tionale Nuancen zu diskutieren. Sein Gehirn war einfach nicht dar-
auf programmiert. 

»Nein«, log sie. »Nur eine Beobachtung.« 
Sie trat zu ihm ans Fenster, betrachtete die verschneite Land-

schaft. Für einen Moment standen sie schweigend nebeneinander – 
zwei perfekte, makellose Figuren hinter Glas, wie in einer teuren 
Schneekugel. 

»Sophia wird spät dran sein«, sagte Karsten plötzlich. »Ihr letzter 
Text deutete auf Verzögerungen bei der Arbeit hin.« 

»An Heiligabend?« Monika runzelte die Stirn. »Welche Art von 
Firma lässt ihre Mitarbeiter am 24. Dezember arbeiten?« 

»Eine, die internationale Kunden hat«, erwiderte Karsten sach-
lich. »In Japan ist heute ein normaler Arbeitstag.« 

»Sie sollte ihre Prioritäten überdenken«, murmelte Monika. 
Karsten sah sie mit einem seiner seltenen direkten Blicke an. 

»Vielleicht hat sie das bereits getan. Und vielleicht sind ihre Prioritä-
ten einfach andere als deine.« 

Bevor Monika antworten konnte, meldete sich die Standuhr im 
Foyer mit ihrem sanften Gongschlag. Sechs Uhr. Die ersten Gäste 
würden in weniger als dreißig Minuten eintreffen. 

»Ich sollte mich umziehen«, sagte Karsten, sein Ton wieder neu-
tral und distanziert. »Die Manschettenknöpfe, die du ausgesucht 
hast, liegen bereit?« 

»Auf der Kommode, neben deiner Uhr«, bestätigte Monika auto-
matisch. 

Er nickte knapp und verließ den Raum mit gemessenen Schritten, 
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seine Haltung perfekt aufrecht, sein Gang präzise wie ein Uhrwerk. 
Monika blieb allein zurück, umgeben von der makellosen Bühne, 

die sie für das Familientreffen geschaffen hatte. Sie ging zum Fens-
ter und betrachtete die zunehmend dicker fallenden Schneeflocken. 
Der Garten mit seinen klaren geometrischen Formen verschwand 
langsam unter einer perfekten weißen Decke. So sollte es sein: rein, 
geordnet, kontrolliert. Wie das Leben selbst. 

Mit einem letzten prüfenden Blick durch den Raum vergewisserte 
sie sich, dass jedes Detail stimmte. Alles war perfekt, genau wie sie 
es wollte. Niemand würde je vermuten, dass hinter dieser makello-
sen Fassade etwas anderes stecken könnte als das Idealbild einer 
erfolgreichen Familie. 

Genau so, wie es sein sollte. 
Mit einem zufriedenen Nicken glättete sie ihr Kleid ein letztes Mal 

und setzte ihr soziales Lächeln auf – jene sorgfältig kalibrierte Mi-
schung aus Wärme und Reserviertheit, die sie über Jahre perfektio-
niert hatte. Die Maske einer Frau, die alles hatte, was man sich wün-
schen konnte. 

Wer würde schon hinter diese Fassade blicken wollen? 

Punsch und Ideologie 

Die Bibliothek im Erdgeschoss des Weiß’schen Anwesens war ein 
Rückzugsort der besonderen Art. Anders als die repräsentativen 
Räume des Hauses, die makellos, aber irgendwie steril wirkten, hatte 
dieser Raum eine Seele. Die maßgefertigten Eichenregale bargen 
eine beeindruckende Sammlung von Literatur – wirtschaftswissen-
schaftliche Standardwerke neben philosophischen Abhandlungen, 
historische Analysen neben zeitgenössischen Debatten. 

Dieter Weiß stand vor dem bodentiefen Fenster, ein Kristallglas 
mit Whisky in der Hand. Sein silberweißes Haar leuchtete im war-
men Licht der Leselampen, seine aufrechte Haltung verriet nichts 
von seinen 74 Jahren. Er trug einen dezenten, aber perfekt sitzenden 
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dunkelgrauen Anzug mit einer weinroten Krawatte – festlich, aber 
nicht übertrieben. 

»Ein besseres Beispiel für die Effizienz freier Märkte als die deut-
sche Nachkriegsgeschichte wirst du kaum finden«, sagte er und 
nahm einen bedächtigen Schluck seines Single Malts. »Aus Trüm-
mern zu einem der wirtschaftsstärksten Länder der Welt – in einer 
einzigen Generation.« 

Sein Enkel Thomas Brandt saß im Ledersessel gegenüber, die 
langen Beine lässig übereinandergeschlagen. Mit seinen 26 Jahren 
bildete er einen auffälligen Kontrast zu seinem Großvater – seine 
Kleidung war von höchster Qualität, aber bewusst unkonventionell: 
ein burgunderroter Kaschmirpullover über einem weißen Hemd, 
dunkle Jeans und handgefertigte Lederschuhe, die nie einen Schuh-
karton von der Stange gesehen hatten. 

»Das Wirtschaftswunder«, erwiderte Thomas, während er die 
bernsteinfarbene Flüssigkeit in seinem eigenen Glas betrachtete, 
»war kein Kind des ungezügelten Kapitalismus, Großvater. Es war 
das Ergebnis einer sozialen Marktwirtschaft mit starker staatlicher 
Lenkung, hohen Spitzensteuersätzen und einer Gewerkschafts-
macht, von der wir heute nur träumen können.« 

Dieter schmunzelte, ein Ausdruck, der die Falten um seine hell-
blauen Augen vertiefte. »Da spricht der Doktorand der Humboldt-
Universität. Immer noch bei deinem marxistischen Professor?« 

»Professor Wegner ist keine Marxistin, sie ist eine kritische Öko-
nomin. Ein Unterschied, den deine Generation oft nicht wahrhaben 
will.« 

Der alte Mann trat an seinen imposanten Schreibtisch und strich 
mit einer Hand über das glatte Eichenholz. Ein Erbstück aus dem 
alten Lebensmittelladen seines Vaters, das einzige, was er aus den 
Anfangstagen seines Imperiums bewahrt hatte. Thomas beobachte-
te die Geste – er kannte ihre Bedeutung, wusste, dass sein Großvater 
in solchen Momenten an seine eigenen bescheidenen Anfänge 
dachte. 

»Die Wirtschaft ist kein Nullsummenspiel, Thomas«, sagte Dieter 
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nach einer kurzen Pause. »Der Wohlstand, den wir geschaffen ha-
ben, kommt allen zugute. Jeder Mensch profitiert davon.« 

Thomas erhob sich aus dem Sessel, eine fließende, energievolle 
Bewegung. »Kommt er das wirklich?« Er deutete durch das Fenster 
auf die verschneite Landschaft draußen. »Während wir hier in unse-
rem Elfenbeinturm sitzen, arbeiten Menschen für Löhne, von denen 
sie nicht leben können. Frag mal deine Lagerarbeiter, wie viel vom 
Wohlstand bei ihnen ankommt.« 

Ein Schatten huschte über Dieters Gesicht. »Ich zahle bessere 
Löhne als jeder meiner Konkurrenten.« 

»Aber immer noch weniger, als du könntest. Immer noch weni-
ger, als für ein anständiges Leben nötig wäre.« 

»Anständigkeit ist ein dehnbarer Begriff«, entgegnete Dieter und 
stellte sein Glas auf den Schreibtisch. Das sanfte Klicken des Kristalls 
auf dem Holz hallte im Raum wider. »Wenn ich mehr zahle, als der 
Markt verlangt, setze ich die Wettbewerbsfähigkeit des Unterneh-
mens aufs Spiel. Tausende Arbeitsplätze hängen davon ab.« 

Thomas lachte kurz auf, ein Laut ohne echte Heiterkeit. »Der hei-
lige Markt. Immer wieder dieselbe Ausrede.« 

»Es ist keine Ausrede, sondern wirtschaftliche Realität.« 
»Es ist eine selbsterfüllende Prophezeiung.« Thomas trat näher 

an seinen Großvater heran, die Augen funkelnd vor Intensität. »Ihr 
schafft eine Welt, in der Gier belohnt und Mitgefühl bestraft wird, 
und wundert euch dann, wenn Menschen sich entsprechend verhal-
ten.« 

Dieter seufzte. Diese Diskussionen mit seinem Enkel faszinierten 
und erschöpften ihn zugleich. Thomas war brillant, davon war er 
überzeugt, aber so verblendet von seinen idealistischen Theorien. 

»Lass uns nicht streiten«, sagte er versöhnlich. »Es ist Weih-
nachten.« 

Thomas öffnete den Mund, als wollte er widersprechen, schloss 
ihn dann aber wieder. Er nickte langsam. »Du hast recht. Lass uns 
einen Waffenstillstand schließen.« Er trat zum Barwagen in der 
Ecke des Raumes. »Ich mache uns einen Punsch. Eine Familientra-
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dition sollten wir wenigstens ehren.« 
Dieter beobachtete, wie sein Enkel mit geübten Bewegungen die 

silberne Kanne öffnete und den Duft des würzigen Getränks prüfte. 
Hinter Thomas’ Rücken holte er tief Luft. Diese ideologischen Gra-
benkämpfe mit seinem Enkel wurden von Jahr zu Jahr intensiver. 
Manchmal fragte er sich, ob er diesen brillanten jungen Mann verlo-
ren hatte, ohne es zu bemerken. 

»Weißt du«, sagte Dieter, während Thomas sich am Punsch zu 
schaffen machte, »als ich in deinem Alter war, dachte ich auch, ich 
könnte die Welt verändern.« 

Thomas lächelte über die Schulter. »Und dann hast du beschlos-
sen, dich mit ihr zu arrangieren?« 

»Ich habe beschlossen, sie zu verbessern, statt sie umzustürzen.« 
Dieter trat ans Bücherregal und zog einen schweren Band heraus. 
»Verbesserungen brauchen Zeit, Thomas. Revolution zerstört oft 
mehr, als sie schafft.« 

Thomas hatte sich wieder dem Punsch zugewandt. Seine Rü-
ckenmuskulatur spannte sich leicht an, als er mit einer unauffälligen 
Bewegung ein kleines Fläschchen aus der Innentasche seines Pull-
overs gleiten ließ und den Inhalt in die dampfende Flüssigkeit träu-
felte. Sein Puls beschleunigte sich, doch seine Hände blieben ruhig – 
Jahre des Aktivismus hatten ihn gelehrt, auch unter Stress präzise zu 
arbeiten. 

»Ich denke, wir haben nicht mehr viel Zeit für langsame Verbes-
serungen«, sagte er, während er den Punsch umrührte und das 
Fläschchen wieder verschwinden ließ. »Der Klimawandel, soziale 
Ungleichheit, die Aushöhlung demokratischer Strukturen durch 
wirtschaftliche Macht – das sind keine Probleme, die auf behutsame 
Reform warten können.« 

»Und deine Alternative ist?« Dieter schaute seinen Enkel heraus-
fordernd an. 

Thomas drehte sich um, zwei dampfende Becher in den Händen. 
»Eine grundlegende Neuordnung des Systems. Eine Wirtschaft, die 
dem Menschen dient, nicht umgekehrt.« 
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»Klingt verdächtig nach den Parolen, die ich in meiner Jugend 
schon gehört habe.« Dieter nahm einen der Becher entgegen. Der 
Duft von Zimt, Kardamom und Orangenschalen stieg ihm in die 
Nase, vermischt mit dem charakteristischen Aroma des Rum, der 
seit Generationen nach einem Familienrezept in den Punsch kam. 

»Manche Wahrheiten bleiben relevant, Großvater.« Thomas pros-
tete ihm zu und nahm einen kleinen Schluck, darauf achtend, nur 
seine Lippen zu benetzen, ohne tatsächlich zu trinken. 

Dieter tat es ihm nach und nahm einen tiefen Zug des heißen 
Getränks. »Nicht schlecht«, sagte er anerkennend. »Du hast ein gu-
tes Händchen für die Familienrezeptur.« 

»Von dir gelernt.« Thomas setzte sich wieder, beobachtete seinen 
Großvater aus dem Augenwinkel. Das Beruhigungsmittel würde bald 
wirken – nicht stark genug, um Verdacht zu erregen, aber ausrei-
chend, um die Reflexe und das kritische Denken zu dämpfen. 

»Vielleicht sollten wir uns mehr auf das konzentrieren, was uns 
verbindet, statt auf das, was uns trennt«, sagte Dieter nach einer 
Weile, den Becher in beiden Händen haltend, die Wärme genießend. 

»Und was wäre das?« Thomas’ Stimme klang wirklich interes-
siert. 

»Familie. Tradition. Der Wunsch, etwas zu schaffen, das Bestand 
hat.« 

Thomas schüttelte leicht den Kopf. »Du reduzierst alles auf das 
Persönliche, Großvater. Aber die Probleme sind strukturell.« 

»Das Leben ist persönlich, Thomas. Strukturen sind Abstraktio-
nen, die wir schaffen, um das Persönliche zu organisieren.« 

»Eine bequeme Philosophie für jemanden, der von den bestehen-
den Strukturen profitiert.« 

Dieters Gesicht verhärtete sich leicht. »Du vergisst, dass ich diese 
›bestehenden Strukturen‹ mit eigenen Händen aufgebaut habe. Aus 
dem Nichts.« 

»Mit eigenen Händen?« Thomas lachte kurz. »Und mit der Arbeit 
von tausenden Angestellten, die einen Bruchteil des Wertes erhalten, 
den sie schaffen.« 
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Eine Ader an Dieters Schläfe begann zu pochen. »Du sitzt hier in 
deiner teuren Kleidung, studierst an einer Elite-Universität, finan-
ziert von meinem Geld, und hast die Dreistigkeit, mir Vorträge über 
Ausbeutung zu halten?« 

»Ich leugne meine Privilegien nicht«, erwiderte Thomas ruhig. 
»Im Gegenteil – ich bin mir ihrer schmerzhaft bewusst. Aber im 
Gegensatz zu dir sehe ich sie als Verpflichtung, nicht als Bestäti-
gung.« 

Dieter knallte seinen Becher auf den Tisch. Eine kleine Menge 
Punsch schwappte über und hinterließ einen dunklen Fleck auf dem 
polierten Holz. »Du glaubst also, moralisch überlegen zu sein? Mit 
deinen einundzwanzig Jahren und null Lebenserfahrung außerhalb 
des akademischen Elfenbeinturms?« 

»Sechsundzwanzig«, korrigierte Thomas automatisch. »Und du 
weißt nichts über meine Erfahrungen außerhalb der Universität.« 

»Ich weiß, dass du nie eine Lohnabrechnung unterschreiben 
musstest! Nie eine schlaflose Nacht hattest, weil von deinen Ent-
scheidungen Arbeitsplätze abhingen!« 

Thomas erhob sich, ein kaltes Funkeln in seinen Augen. »Und ich 
weiß, dass du nie einen Tag deines Lebens hungrig zu Bett gehen 
musstest. Nie die Demütigung erleben musstest, trotz Vollzeitarbeit 
nicht über die Runden zu kommen.« 

»Das reicht jetzt!« Dieters Stimme hallte durch den Raum. Er 
stellte seinen Becher ab und trat auf Thomas zu, die Augen vor Zorn 
verengt. »Ich lasse mir von meinem eigenen Enkel nicht vorwerfen, 
privilegiert geboren zu sein! Ich weiß nicht, was dieser marxistische 
Professor dir in den Kopf gesetzt hat, aber ich erkenne dich kaum 
wieder!« 

Thomas trat nicht zurück, obwohl Dieters imposante Gestalt nun 
direkt vor ihm stand. »Vielleicht erkennst du mich zum ersten Mal, 
wie ich wirklich bin«, sagte er leise, aber deutlich. 

Die Tür zur Bibliothek öffnete sich, und Hannelore Weiß erschien 
im Türrahmen, elegant in einem dunkelgrünen Samtkleid, das ihre 
noch immer schlanke Figur betonte. Ihr silbergraues Haar war in 
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einer klassischen Frisur arrangiert, ihre Haltung aufrecht und wür-
devoll. 

»Was ist hier los?« fragte sie, ihr Blick wanderte von ihrem Mann 
zu ihrem Enkel. »Man kann euch bis ins Esszimmer hören.« 

Dieter trat einen Schritt zurück, rieb sich die Stirn. »Nichts, 
Liebste. Nur eine... lebhafte Diskussion.« 

»Über Politik«, ergänzte Thomas mit einem schmalen Lächeln. 
»Großvater und ich haben unterschiedliche Ansichten über soziale 
Gerechtigkeit.« 

Hannelore seufzte. »Muss das ausgerechnet heute sein? Monika 
hat sich solche Mühe gegeben, alles perfekt zu gestalten.« 

»Du hast recht«, sagte Dieter und versuchte, seine Stimme zu 
kontrollieren, obwohl Thomas bemerkte, wie schwer ihm das fiel. 
»Es ist Weihnachten. Wir sollten uns zusammenreißen.« 

Thomas nickte langsam. »Entschuldige, Großmutter. Du hast na-
türlich recht.« 

Hannelore lächelte, doch die Anspannung wich nicht ganz aus 
ihrem Gesicht. »Das Essen ist fast fertig. Kommt ihr?« 

»Natürlich«, antwortete Dieter. »Wir kommen sofort.« 
Als Hannelore den Raum verließ, herrschte für einen Moment 

tiefe Stille zwischen Großvater und Enkel. Dieter griff nach seinem 
Punschbecher und leerte ihn mit einem Zug. 

»Ein Waffenstillstand für heute Abend«, sagte er schließlich, sei-
ne Stimme heiser. »Deiner Großmutter zuliebe.« 

Thomas deutete eine Verbeugung an. »Wie du wünschst.« 
Als sie gemeinsam den Raum verließen, bemerkte Thomas, dass 

Dieters Gang bereits leicht unsicher wirkte, seine Bewegungen mi-
nimal verlangsamt. Das Mittel begann zu wirken. Ein Gefühl kühler 
Befriedigung stieg in ihm auf, gepaart mit einem Stich von Schuld, 
den er sofort unterdrückte. 

Der Countdown hatte begonnen. In wenigen Stunden würde 
nichts mehr sein wie zuvor – weder für seine Familie noch für ihn 
selbst. Die Brücken, die er heute Abend einreißen würde, ließen sich 
nie wieder aufbauen. Dieser Gedanke erfüllte ihn mit einer seltsa-
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men Mischung aus Trauer und Entschlossenheit. 
Im Flur blieb Thomas kurz stehen, holte tief Luft und setzte dann 

sein Gesicht in eine Maske kontrollierter Neutralität. Er hatte seine 
Rolle zu spielen, und zwar perfekt. Zu viel stand auf dem Spiel. 

Die Fremde unterm Christbaum 

Die Eingangshalle des Weiß’schen Anwesens strahlte im warmen 
Licht unzähliger Kerzen und dezent platzierter Wandleuchten. Der 
imposante Weihnachtsbaum, der vom Foyer bis zur oberen Etage 
reichte, glitzerte mit handgefertigtem Schmuck – jedes Stück eine 
Rarität, jedes mit einer eigenen Geschichte. Die Luft war erfüllt vom 
Duft frischer Tannenzweige und kostbarer Duftstäbchen, die Han-
nelore jedes Jahr speziell aus Südfrankreich importieren ließ. 

Sophia Fischer stieg aus dem Taxi und stellte ihren kleinen Koffer 
auf den frisch gefegten Weg. Der Schnee fiel jetzt in dichten Flocken, 
ließ sich auf ihrem dunklen Haar nieder und schmolz sofort. Sie be-
zahlte den Fahrer, der mit einem respektvollen Nicken davonfuhr – 
die Weiß-Villa hatte selbst auf Fremde eine einschüchternde Wir-
kung. 

Für einen Moment stand sie regungslos in der Winternacht und 
betrachtete das hell erleuchtete Anwesen vor ihr. Es war imposant, 
aber nicht protzig – genau wie ihr Großvater. Die Architektur war 
klassisch, mit klaren Linien und wohl durchdachten Proportionen. 
Luxus, der sich nicht aufdrängte, sondern sich selbstbewusst zu-
rückhielt. 

Sophia atmete tief durch, spürte den kalten Dezemberwind auf 
ihrem Gesicht. Trotz der Hektik des Tages und der langen Anreise 
fühlte sie eine warme Vorfreude in sich aufsteigen. Wie kompliziert 
ihre Familienbeziehungen auch manchmal sein mochten, Weih-
nachten im Kreis der Familie hatte immer etwas Besonderes. 

Mit leichten Schritten ging sie auf die Eingangstür zu. Bevor sie 
klingeln konnte, öffnete sich die schwere Eichentür, als hätte jemand 
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auf sie gewartet. 
»Fräulein Sophia,« begrüßte sie Joachim Weber mit einem war-

men Lächeln. Der Sicherheitsbeauftragte war ihr trotz seiner stren-
gen Erscheinung immer wohlgesonnen gewesen. »Schön, dass Sie 
es geschafft haben. Ihre Familie wartet bereits.« 

»Joachim,« erwiderte Sophia mit einem strahlenden Lächeln und 
trat ein. Die angenehme Wärme des Hauses umfing sie sofort. »Wie 
geht es Margarete? Hat sie sich von ihrer Erkältung erholt?« 

Weber wirkte überrascht, dass sie sich an die Krankheit seiner 
Frau erinnerte. »Ja, danke der Nachfrage. Es geht ihr deutlich 
besser.« 

»Wie schön! Bitte richten Sie ihr meine Grüße aus.« Sophias Lä-
cheln war aufrichtig. Im Gegensatz zu manchen anderen Familien-
mitgliedern sah sie im Hauspersonal nicht bloß Angestellte, sondern 
Menschen mit eigenen Leben und Geschichten. 

Sophia streifte ihren schwarzen Mantel ab und reichte ihn Weber, 
der ihn sorgfältig an der Garderobe aufhängte. Im Vergleich zu den 
festlichen Outfits, die ihre Mutter zweifellos für alle anderen ausge-
sucht hatte, war ihre eigene Kleidung schlicht: eine schmal ge-
schnittene schwarze Hose und eine dunkelgrüne Seidenbluse, die 
durch einen dezenten Schmuck an ihrem Hals aufgewertet wurde – 
eine einzelne, perfekt kultivierte schwarze Perle an einer platinierten 
Kette. Am Handgelenk trug sie eine matte schwarze Smartwatch 
eigener Programmierung, und an ihrer rechten Hand glänzte dezent 
ein schlichter Silberring mit eingravierten Binärzahlen. 

»Ihre Mutter hat nach Ihnen gefragt,« sagte Weber, während er 
Sophias Koffer entgegennahm. »Soll ich ihn nach oben bringen?« 

»Bitte, ja.« Sophia schenkte ihm ein weiteres Lächeln. »Und Joa-
chim, machen Sie nicht zu lange heute Abend, ja? Auch Sie sollten 
Zeit mit Ihrer Familie verbringen können.« 

Weber nickte dankbar. Diese Rücksichtnahme war typisch für die 
junge Frau, die er hatte aufwachsen sehen. 

Als sie durch das Foyer schritt, spiegelte sich ihr Gesicht in einem 
der großen, antiken Spiegel wider. Sie betrachtete sich kurz – das 
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ebenmäßige Gesicht mit den hohen Wangenknochen, die kühlen, 
blauen Augen, die sie von der Weiß-Familie geerbt hatte, und das 
aschblonde Haar, das sie kurz geschnitten trug, was ihrem schmalen 
Gesicht eine klare, fast strenge Kontur verlieh. Sie lächelte ihrem 
Spiegelbild zu und strich eine verirrte Strähne zurück. Ihre Bewe-
gungen waren präzise und ökonomisch, als würde sie stets Energie 
sparen für wichtigere Dinge als körperliche Expressivität. 

Stimmen drangen aus dem Esszimmer zu ihr herüber. Die künst-
lich fröhliche Stimme ihrer Mutter, das höfliche Geplänkel ihrer 
Tante Julia. Sophia nahm einen tiefen Atemzug, spürte wie die wohl-
vertrauten Weihnachtsdüfte – Tannennadeln, Gewürze, Kerzen-
wachs – Erinnerungen an glücklichere Kindertage wachriefen. 

Als sie den Salon betrat, verstummten die Gespräche für einen 
Moment. Alle Augen richteten sich auf sie. 

»Da ist sie ja endlich,« sagte Monika mit einem Lächeln, das nicht 
ihre Augen erreichte. »Wir dachten schon, du kommst gar nicht 
mehr.« 

»Entschuldigt die Verspätung,« erwiderte Sophia herzlich. »Der 
Verkehr war chaotisch, und im Büro gab es noch einen kleinen Not-
fall zu lösen. Aber jetzt bin ich hier und freue mich auf einen wun-
derbaren Abend mit euch allen.« 

»Am Heiligabend?« fragte Michael Brandt, Thomas’ Vater, mit 
leicht hochgezogenen Augenbrauen. »Welche Art von Firma lässt 
ihre Mitarbeiter am 24. Dezember arbeiten?« 

»Die Art, die internationale Kunden hat, Onkel Michael,« antwor-
tete Sophia mit einem gutmütigen Lachen. »In Japan ist heute ein 
normaler Arbeitstag. Aber keine Sorge, ich habe meinem Team für 
den Rest der Woche freigegeben – mit Bonuszahlung.« 

Sie ging zu ihrer Großmutter Hannelore und umarmte sie innig. 
»Großmutter, du siehst wunderbar aus. Ist das ein neues Kleid?« 

Hannelore erwiderte die Umarmung mit echter Zuneigung. »Ja, 
deine Mutter hat mich zum Einkaufen mitgenommen. Du kennst ja 
ihren Geschmack.« 

Sophia trat zu ihrer Mutter und gab ihr einen warmen Wangen-
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kuss. »Es ist wirklich schön, Mutter. Du hast ein unfehlbares Auge 
für Eleganz.« 

Monika schien überrascht von dem ungezwungenen Kompliment 
ihrer Tochter, ihre Augen wurden für einen Moment weicher. 

Sophia begrüßte ihren Vater Karsten mit einer behutsamen Um-
armung, die er mit seiner typischen zurückhaltenden Art erwiderte, 
aber sein kurzes Lächeln verriet, dass er sich über ihre Anwesenheit 
freute. Dann wandte sie sich ihrer Tante Julia und Onkel Michael zu, 
die sie mit herzlicher Wärme begrüßte. 

»Wo ist Großvater?« fragte sie, als sie bemerkte, dass er nicht an-
wesend war. 

»In der Bibliothek mit Thomas«, antwortete Hannelore. »Sie füh-
ren eine ihrer... lebhaften Diskussionen.« 

»Politik?« fragte Sophia mit einem verständnisvollen Lächeln. 
»Was sonst?« seufzte ihre Großmutter. 
In diesem Moment betraten Dieter und Thomas den Raum. Tho-

mas’ Gesicht erhellte sich, als er Sophia entdeckte. Mit wenigen 
Schritten war er bei ihr und umarmte sie herzlich. 

»Du hast es also doch geschafft,« sagte er, während er sie auf Ar-
meslänge von sich hielt und musterte. »Hattest du viel Arbeit?« 

»Der übliche Jahresendstress,« erwiderte sie fröhlich. »Aber jetzt 
bin ich hier, und das ist alles, was zählt.« 

Sophia ging zu ihrem Großvater, der ihr mit ausgebreiteten Ar-
men entgegenkam. »Meine kluge Enkelin,« sagte er mit unverhoh-
lener Zuneigung und umarmte sie fest. Sophia erwiderte die Umar-
mung innig, spürte die Wärme seines Körpers, roch das vertraute 
Rasierwasser. 

»Großvater,« sagte sie leise. »Du siehst gut aus.« 
»Und du siehst aus, als würdest du zu wenig schlafen,« erwiderte 

er mit einem prüfenden Blick. »Diese Startup-Welt verlangt zu viel 
von dir.« 

Sophia lachte herzlich. »Es ist keine Startup-Welt mehr, Großva-
ter. Die Firma ist etabliert. Und ich liebe, was ich tue.« 

Dieter nickte, ein Anflug von Stolz in seinen Augen. Er hatte nie 
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ganz verstanden, warum seine brillante Enkelin sich für eine Karrie-
re in der Technologiebranche entschieden hatte, statt ins Familien-
unternehmen einzusteigen, aber er respektierte ihren Erfolg. In sei-
nen Augen war sie die wahre Erbin seines Unternehmergeistes. 

»Jetzt sind wir endlich vollständig,« verkündete Monika mit ei-
nem gezwungenen Lächeln. »Wir können mit dem Aperitif begin-
nen.« 

Thomas wandte sich ab und ging zu einem Beistelltisch, auf dem 
eine silberne Kanne mit dampfendem Punsch stand. »Wer möchte?« 
fragte er in die Runde. 

»Ich denke, wir alle,« antwortete Dieter und nahm einen der ers-
ten gefüllten Becher entgegen. 

Thomas füllte kunstvolle Kristallbecher mit dem duftenden Ge-
tränk und reichte sie herum. Als er bei Sophia ankam, hielt er ihr 
einen Becher entgegen. 

»Für dich auch?« 
Sophia schüttelte den Kopf. »Danke, nein. Ich trinke seit drei Jah-

ren keinen Alkohol mehr.« 
» Gar keinen?« fragte Julia erstaunt. »Auch nicht zu 

Weihnachten?« 
»Gar keinen,« bestätigte Sophia mit einem offenen Lächeln. »Ich 

habe gemerkt, dass es mir besser geht ohne. Mehr Energie, besserer 
Schlaf – und keine Kopfschmerzen am nächsten Morgen.« 

»Wie langweilig,« kommentierte Monika. »Als nächstes wirst du 
uns erzählen, dass du Veganerin geworden bist.« 

»Nein, Mutter,« erwiderte Sophia gutmütig. »Ich freue mich 
schon viel zu sehr auf Martins Weihnachtsgans. Obwohl ich zugeben 
muss, dass ich unter der Woche tatsächlich überwiegend pflanzlich 
esse.« 

»Ich respektiere das,« sagte Dieter und hob seinen Becher. »Auf 
Selbstdisziplin und klare Entscheidungen. Das sind Qualitäten, die 
ich an dir schätze, Sophia.« 

Die Familie stieß an, alle außer Sophia mit dem würzigen Punsch, 
sie selbst mit einem Glas Mineralwasser, das Frau Weber ihr diskret 
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gereicht hatte. 
Sophia genoss die familiäre Atmosphäre, so künstlich sie 

manchmal auch wirken mochte. Sie nahm an den Gesprächen teil, 
hörte aufmerksam zu, wenn andere sprachen, und teilte bereitwillig 
Geschichten aus ihrem eigenen Leben. Ihre Anekdoten über skurrile 
Kundenwünsche und die Herausforderungen der IT-Sicherheit lo-
ckerten die Stimmung auf, und selbst ihr Vater, der selten lachte, 
schmunzelte bei ihrer lebendigen Beschreibung eines besonders 
technikfeindlichen Vorstandsvorsitzenden. 

»Sophia, Liebes,« sagte Hannelore plötzlich, »du hast uns gar 
nicht erzählt, wie es in deinem neuen Apartment ist. Gefällt es dir in 
Mitte?« 

Sophia wandte sich ihrer Großmutter zu, die sie mit echtem Inter-
esse anschaute. Von allen Familienmitgliedern war Hannelore viel-
leicht die Einzige, deren Zuneigung vollkommen ungekünstelt war. 
Diese Erkenntnis erfüllte Sophia mit Wärme. 

»Es ist perfekt,« antwortete sie mit einem Lächeln, das ihre Au-
gen zum Leuchten brachte. »Klein, aber sehr effizient gestaltet. Die 
Lage ist ideal für meine Arbeit, und ich habe endlich genug Platz für 
meine Büchersammlung. Du musst unbedingt vorbeikommen, 
wenn du das nächste Mal in Berlin bist.« 

»Das würde mir gefallen,« sagte Hannelore und drückte sanft 
Sophias Hand. 

Sophia verstummte, als sich die Tür zum Esszimmer öffnete und 
Frau Weber hereintrat. 

»Entschuldigen Sie die Störung,« sagte die Haushälterin mit einer 
leichten Verbeugung. »Das Dinner ist angerichtet. Wir können ser-
vieren, wann immer Sie bereit sind.« 

»Ausgezeichnet,« erwiderte Monika. »Wir kommen sofort.« 
Die Familie begann, sich langsam in Richtung des großen Speise-

saals zu bewegen. Sophia blieb kurz zurück, um ihr Wasser auszu-
trinken. Thomas gesellte sich zu ihr. 

»Schön, dass du es geschafft hast,« sagte er lächelnd. »Weih-
nachten wäre nicht dasselbe ohne dich.« 
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»Für mich auch nicht,« erwiderte sie aufrichtig. »Trotz aller 
Komplikationen... ist und bleibt es Familie.« 

Thomas nickte verstehend. »Der Schnee nimmt zu. Könnte ein 
Problem für die Heimreise werden.« 

»Macht nichts. Ich habe ohnehin geplant, über Nacht zu bleiben. 
Großvater hat darauf bestanden.« 

Sie gingen gemeinsam in den Speisesaal, angeregt über Thomas’ 
Doktorarbeit plaudernd. Sophia hörte interessiert zu, stellte durch-
dachte Fragen und teilte eigene Gedanken zu seinem Forschungs-
thema. Die beiden waren schon immer auf einer Wellenlänge gewe-
sen, trotz ihrer unterschiedlichen Lebenswege. 

Der Schnee fiel jetzt in dichten Schwaden vor den Fenstern, ver-
wandelte die Welt draußen in eine verzauberte Winterlandschaft. 
Sophia betrachtete die Szenerie mit kindlicher Freude – Schnee zu 
Weihnachten hatte für sie immer etwas Magisches. 

Sie warf einen Blick auf ihre versammelte Familie, die sich um 
den festlich gedeckten Tisch einfand. Trotz aller Spannungen und 
unausgesprochenen Konflikte lag etwas Tröstliches in der Vertraut-
heit dieses jährlichen Rituals. 

Mit einem warmen Gefühl der Zugehörigkeit nahm Sophia ihren 
Platz ein. 

Manifest einer Begegnung 

Drei Jahre zuvor 

Der Regen prasselte auf die Menge, die sich vor dem Brandenburger 
Tor versammelt hatte. Transparente wurden von nassen Händen 
hochgehalten, Sprechchöre trotzten dem unerbittlichen November-
wetter. »Klimagerechtigkeit jetzt!« und »System Change, not Clima-
te Change!« hallten zwischen den Gebäuden wider. 

Thomas Brandt stand mittendrin, bis auf die Haut durchnässt, 
aber mit leuchtenden Augen. Sein burgunderroter Kapuzenpullover, 
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längst dunkel verfärbt vom Regen, klebte an seinem schlanken Kör-
per. Die Kapuze hatte er trotz des Wetters zurückgeschlagen – eine 
kleine Geste des Trotzes gegen die Elemente. Sein dunkelblondes 
Haar hing ihm in nassen Strähnen ins Gesicht, während er im 
Rhythmus der Sprechchöre eine selbstgemalte Pappe hochhielt: 
»Die Reichen verbrennen unsere Zukunft«. 

Es war seine zwölfte Demonstration in diesem Jahr, aber die erste, 
bei der er ohne seine übliche Gruppe von Kommilitonen teilnahm. 
Eine bewusste Entscheidung. Manchmal fühlte er sich unter den 
Wirtschaftsstudenten der Humboldt-Universität, selbst den politisch 
engagierten, wie ein Fremdkörper. Ihre wohlformulierten Argumen-
te, ihre akademischen Debatten – all das blieb seltsam blutleer, 
theoretisch. Als wäre der drohende Kollaps des Planeten ein interes-
santes Gedankenexperiment und nicht eine existentielle Bedrohung. 

Heute wollte er einfach ein Gesicht in der Menge sein, ein anony-
mer Teil dieser Welle des Widerstands. Eine kollektive Identität an-
nehmen, ohne den Ballast seines Hintergrunds. 

Der Redner auf der Bühne – ein bekannter Umweltaktivist – hat-
te gerade seine Stimme erhoben, als Thomas ihn bemerkte. Den 
Mann, der etwa fünf Meter entfernt stand, etwas abseits der dichtes-
ten Menschenmenge. Er trug eine schwarze Regenjacke mit hoch-
gezogener Kapuze, und anders als die meisten Demonstranten 
schien er nicht mitzurufen. Er beobachtete, aufmerksam, fokussiert. 

Was Thomas’ Aufmerksamkeit fesselte, waren nicht die äußeren 
Merkmale des Fremden, sondern seine Haltung. Etwas an ihm wirk-
te gleichzeitig distanziert und intensiv präsent. Als würde er die ge-
samte Demonstration durch eine andere Linse betrachten als alle 
anderen. 

Ihre Blicke trafen sich für einen kurzen Moment. Die Augen des 
Mannes – dunkel, eindringlich – schienen direkt durch die ober-
flächlichen Schichten zu dringen, die Thomas so sorgfältig um sich 
errichtet hatte. Thomas spürte einen unerwarteten Schauer, der 
nichts mit dem kalten Regen zu tun hatte. 

Der Mann nickte ihm knapp zu, eine minimale Geste der Aner-
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kennung, bevor er seinen Blick wieder auf die Bühne richtete. 
Thomas konnte nicht anders, als ihn weiter zu beobachten. Der 

Fremde hatte etwas an sich, das eine magnetische Anziehungskraft 
ausübte. Eine Intensität, die selbst durch die Distanz spürbar war. 

Nach einer Weile begann der Demonstrationszug, sich in Bewe-
gung zu setzen. Die Menge floss langsam die Straße des 17. Juni ent-
lang, begleitet vom rhythmischen Schlagen von Trommeln und dem 
steten Ruf der Parolen. Thomas verlor den Fremden aus den Augen, 
mitgerissen vom Strom der Menschen. 

Als die Demonstration nach etwa einer Stunde am Potsdamer 
Platz zum Stehen kam, suchte Thomas unwillkürlich in der Menge 
nach der schwarzen Regenjacke. Er entdeckte sie schließlich am 
Rand des Platzes, wo der Mann auf einer niedrigen Mauer saß und 
die Szenerie mit derselben ruhigen Intensität beobachtete wie zuvor. 

Thomas zögerte nur kurz, dann bahnte er sich einen Weg durch 
die Menge. Ein Impuls, dem er folgte, ohne ihn wirklich zu hinter-
fragen. 

»Nicht gerade das ideale Wetter für eine Revolution«, sagte er, als 
er vor dem Fremden stand. Seine Stimme klang selbstsicherer, als er 
sich fühlte. 

Der Mann blickte auf, ein schmales Lächeln huschte über sein 
Gesicht. »Revolutionen warten nicht auf Sonnenschein.« Seine 
Stimme war tiefer, als Thomas erwartet hatte, mit einem leichten 
süddeutschen Akzent. 

Thomas lächelte zurück und streckte seine Hand aus. »Thomas.« 
Der Fremde zögerte einen Moment, bevor er die Hand ergriff. 

Seine Finger waren überraschend warm in der Kälte. »Adrian.« 
»Dein erstes Mal?« fragte Thomas und deutete auf die Demons-

tration. 
Adrian schüttelte den Kopf. »Ich beobachte diese Bewegung seit 

ihren Anfängen. Aber ich halte mich meist im Hintergrund.« 
»Warum?« Thomas lehnte sich gegen die Mauer, plötzlich neu-

gierig auf diesen rätselhaften Mann. 
Adrian zuckte die Achseln, eine flüssige Bewegung unter der Re-
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genjacke. »Ich bin... beruflich in einer Position, die eine gewisse Zu-
rückhaltung erfordert.« 

»Klingt geheimnisvoll.« Thomas studierte Adrians Gesicht ge-
nauer. Nun, da er näher war, konnte er die feinen Linien um seine 
dunkelgrünen Augen sehen, die markanten Wangenknochen, die 
seiner Erscheinung etwas fast Aristokratisches verliehen. Er war 
älter als Thomas zunächst angenommen hatte – vielleicht Mitte 
zwanzig. 

»Nicht besonders.« Adrian schaute Thomas direkt an, seine 
dunklen Augen forschend. »Du hingegen siehst nicht aus wie der 
typische Klimaaktivist.« 

Thomas spürte einen Anflug von Defensive. »Und wie sieht der 
typische Klimaaktivist aus?« 

»Nicht wie jemand, dessen Pullover wahrscheinlich mehr gekos-
tet hat als mein gesamtes Outfit.« Es lag keine Boshaftigkeit in Adri-
ans Worten, nur eine nüchterne Feststellung. 

Thomas schaute auf seinen durchnässten Pullover hinunter, ein 
unbewusstes Eingeständnis. »Erscheinungsbild und Überzeugung 
sind zwei verschiedene Dinge.« 

»Sind sie das?« Adrian lehnte sich leicht vor. »Oder ist das, was 
wir tragen, was wir konsumieren, ein direkter Ausdruck unseres 
Platzes im System, das wir angeblich bekämpfen?« 

Die Direktheit der Frage traf Thomas unvorbereitet. Die meisten 
Menschen in seinem Umfeld – selbst die politisch Engagierten – 
tanzten höflich um das Thema seines privilegierten Hintergrunds 
herum. 

»Du kennst mich nicht«, sagte er schließlich. »Du weißt nichts 
über meine Überzeugungen.« 

»Stimmt«, gab Adrian zu. »Aber ich weiß, dass echter Wandel 
mehr erfordert als Teilnahme an genehmigten Demonstrationen 
und das Hochhalten von Pappkartons.« 

Thomas spürte, wie sein Gesicht warm wurde, trotz der Kälte. 
»Und was tust du, um ›echten Wandel‹ zu bewirken?« 

Ein eigenartiges Lächeln huschte über Adrians Gesicht. »Ich ar-
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beite daran.« 
Bevor Thomas antworten konnte, unterbrach sie ein lauter Knall. 

Weiter vorne hatte die Polizei begonnen, die Demonstration aufzu-
lösen. Rufe wurden laut, Menschen drängten zurück. 

Adrian erhob sich in einer fließenden Bewegung. »Zeit zu gehen. 
Es wird ungemütlich werden.« 

Thomas blickte zwischen Adrian und der zunehmend chaoti-
schen Szenerie hin und her. »Kennst du ein Café in der Nähe? Eines, 
das nicht voller durchnässter Demonstranten sein wird?« 

Adrian musterte ihn einen Moment lang, als würde er etwas ab-
wägen. Dann nickte er. »Folge mir.« 

Sie bahnten sich einen Weg durch die sich auflösende Menge, weg 
von der Hauptstraße in die ruhigeren Seitenstraßen. Die Regentrop-
fen prasselten unablässig auf sie herab, doch Thomas bemerkte es 
kaum. Seine Aufmerksamkeit war vollständig auf den Mann vor ihm 
gerichtet, der sich mit bemerkenswerter Leichtigkeit durch das Ge-
dränge bewegte. 

Nach etwa zehn Minuten zügigen Gehens erreichten sie ein un-
scheinbares Café in einer Seitenstraße. Es war klein, gemütlich, mit 
abgenutzten Holzmöbeln und einer altmodischen Kaffeemaschine 
hinter dem Tresen. Nur wenige Gäste saßen an den Tischen, die 
meisten vertieft in Bücher oder Laptops. 

Sie setzten sich an einen Tisch in der hinteren Ecke, von wo aus 
Adrian die Tür im Blick behalten konnte. Eine Angewohnheit, die 
Thomas erst später als Teil von Adrians ständiger Wachsamkeit er-
kennen würde. 

»Also«, begann Thomas, nachdem sie ihre nassen Jacken abge-
legt und Kaffee bestellt hatten. »Was machst du beruflich, dass du 
bei Demonstrationen so zurückhaltend sein musst?« 

Adrian wärmte seine Hände an der Kaffeetasse. »Ich arbeite für 
eine Bundesbehörde.« 

»Welche Behörde?« 
Eine kurze Pause. »BND.« 
Thomas’ Augenbrauen schossen in die Höhe. »Der Bundesnach-
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richtendienst? Du bist ein Spion?« 
Adrian lachte leise. »Kaum. Ich bin im Bereich Cybersicherheit 

tätig. Viel weniger glamourös, als es klingt.« 
»Und doch bist du bei einer Klimademonstration.« Thomas neig-

te den Kopf leicht zur Seite. »Interessant.« 
»Meine berufliche Tätigkeit definiert nicht meine persönlichen 

Überzeugungen.« Adrian nahm einen Schluck von seinem Kaffee. 
»Was ist mit dir? Student, nehme ich an?« 

»Wirtschaftswissenschaften an der Humboldt. Im Masterstudi-
um.« Thomas spürte, wie er automatisch in den förmlicheren Ton 
verfiel, den er oft anschlug, wenn er über sein Studium sprach. 
»Aber mein Schwerpunkt liegt auf nachhaltiger Wirtschaft und so-
zialer Ökonomie.« 

»Der Versuch, das System von innen zu verändern?« Es lag etwas 
in Adrians Tonfall – nicht ganz Spott, aber eine Art sanfter Skepsis. 

»Ist das nicht effektiver als blinder Aktivismus ohne wirtschaftli-
ches Verständnis?« konterte Thomas. 

»Vielleicht.« Adrian lehnte sich zurück, seine Haltung entspann-
ter als zuvor. »Oder vielleicht ist es nur eine bequeme Rationalisie-
rung.« 

Die Direktheit der Aussage hätte Thomas normalerweise verär-
gert. Stattdessen fand er sie seltsam erfrischend. »Du scheinst eine 
Menge Annahmen über mich zu treffen.« 

»Entschuldige.« Adrians Lächeln war überraschend warm. »Be-
rufsbedingte Angewohnheit. Ich neige dazu, Menschen zu kategori-
sieren.« 

»Und in welche Kategorie falle ich?« 
»Das ist noch offen.« Adrians Blick wurde intensiver. »Du bist... 

interessant. Widersprüchlich.« 
Thomas spürte ein eigenartiges Flattern in seiner Brust. Die Art, 

wie Adrian ihn ansah – forschend, aber auch mit einer unerwarte-
ten Wärme – löste etwas in ihm aus. Ein Gefühl von... Gesehen-Wer-
den. 

»Widersprüchlich ist gut«, sagte er leise. »Besser als vorherseh-
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bar.« 
Sie sprachen stundenlang. Über Politik, Philosophie, ihre unter-

schiedlichen Weltanschauungen. Thomas erfuhr, dass Adrian in 
Stuttgart aufgewachsen war, als Sohn einer alleinerziehenden Mut-
ter. Dass er schon als Teenager ein Talent für Computersysteme ge-
zeigt hatte, was ihn schließlich zum BND geführt hatte. 

Adrian hörte zu, als Thomas von seinem privilegierten Aufwach-
sen erzählte, von seinem berühmten Großvater Dieter Weiß, dem 
Lebensmittelimperium, das ihre Familie reich gemacht hatte. Von 
seinem wachsenden Unbehagen angesichts dieser Privilegien. 

»Es klingt, als würdest du dich für etwas schämen, das du nicht 
kontrollieren kannst«, bemerkte Adrian, als sie bei ihrem dritten 
Kaffee angelangt waren. »Du hast dir deine Familie nicht ausge-
sucht.« 

»Nein, aber ich profitiere von ihrem Reichtum. Ich studiere an 
einer Elite-Universität, ich trage teure Kleidung, ich muss mir nie 
Sorgen um Geld machen.« 

»Das sind keine Verbrechen.« 
»Nein, aber sie machen mich mitschuldig an einem System der 

Ungleichheit.« 
Adrian betrachtete ihn nachdenklich. »Mitschuld ist eine kom-

plexe Sache. Wir alle sind in irgendeiner Weise Teil des Systems.« 
»Auch du?« 
»Besonders ich.« Ein Schatten huschte über Adrians Gesicht. »Ich 

arbeite für den Staat, der dieses System aufrechterhält.« 
»Warum dann?« Thomas lehnte sich vor. »Warum bleibst du dort, 

wenn du das System für falsch hältst?« 
Adrian schwieg einen Moment lang. Als er antwortete, war seine 

Stimme leiser, intensiver. »Manchmal muss man tief ins System 
eindringen, um es wirklich zu verstehen. Um seine Schwachstellen 
zu finden.« 

Etwas in der Art, wie er es sagte, ließ Thomas aufhorchen. Da war 
mehr hinter diesen Worten, eine verborgene Bedeutung. 

»Du klingst nicht wie ein überzeugter Staatsdiener«, sagte er 
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vorsichtig. 
»Bin ich auch nicht.« Adrians Augen trafen seine, mit einer In-

tensität, die fast physisch spürbar war. »Ich bin jemand, der glaubt, 
dass wir an einem kritischen Punkt der Geschichte stehen. Dass die 
alten Systeme nicht mehr funktionieren. Dass wir vor fundamenta-
len Veränderungen stehen.« 

»Revolutionäre Veränderungen?« 
Adrian zuckte leicht mit den Schultern. »Nennen wir es... not-

wendige Korrekturen.« 
Es war nach Mitternacht, als sie schließlich das Café verließen. 

Der Regen hatte aufgehört, und die Straßen glänzten im Licht der 
Laternen. Sie standen einen Moment unschlüssig vor der Tür. 

»Wo wohnst du?« fragte Adrian. 
»Prenzlauer Berg«, antwortete Thomas. »Und du?« 
»Friedrichshain. In die entgegengesetzte Richtung.« 
Sie schwiegen, keiner bereit, den Abend zu beenden. 
»Ich würde gerne...« begann Thomas zögernd. 
»...weitersprechen«, beendete Adrian den Satz. »Ich auch.« 
Ihre Blicke trafen sich, und Thomas spürte eine Elektrizität zwi-

schen ihnen, die während des ganzen Abends unterschwellig prä-
sent gewesen war, jetzt aber fast greifbar wurde. 

»Meine Wohnung ist nicht weit«, sagte Adrian leise. 
Thomas nickte, ohne zu zögern. »Zeig mir den Weg.« 
Sie gingen schweigend nebeneinander her, durch die nächtlichen 

Straßen Berlins. Die Stadt hatte sich verändert, schien jetzt intimer, 
geheimnisvoller. Oder vielleicht war es Thomas, der sich verändert 
hatte, durch diese unerwartete Begegnung mit einem Mann, der alle 
seine Gewissheiten in Frage zu stellen schien. 

Als sie Adrians Wohnung erreichten – ein unscheinbares Apart-
ment in einem renovierten Altbau – und die Tür hinter ihnen ins 
Schloss fiel, wusste Thomas instinktiv, dass dieser Abend eine Weg-
scheide in seinem Leben markieren würde. Ein Vorher und ein 
Nachher. 

Was in dieser Nacht zwischen ihnen geschah, war mehr als nur 
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physische Anziehung. Es war eine Verbindung zweier Geister, die 
trotz – oder vielleicht gerade wegen – ihrer Unterschiede eine tiefe 
Resonanz miteinander fanden. 

Als Thomas am nächsten Morgen erwachte, die ersten Sonnen-
strahlen fielen durch die halb geschlossenen Jalousien, und Adrians 
schlafende Gestalt neben ihm betrachtete, wusste er, dass er etwas 
gefunden hatte, das er nicht mehr verlieren wollte. 

Er ahnte noch nicht, dass diese Beziehung ihn auf einen Pfad füh-
ren würde, der alles verändern würde – seine Familie, seine Zukunft, 
vielleicht sogar das System selbst, gegen das sie beide auf ihre Art 
rebellierten. 

In diesem Moment, im sanften Morgenlicht, existierte nur die 
Gegenwart. Und sie war vollkommen. 

Vom Tisch der Täuschungen 

Der Speisesaal der Familie Weiß war ein Meisterwerk traditioneller 
Eleganz. Die hohe Decke mit ihren dezenten Stuckverzierungen 
wurde von einem imposanten Kronleuchter aus böhmischem Kris-
tall erhellt, dessen Licht sich in den polierten Silberleuchtern auf 
dem Tisch brach und warme Reflexe auf die vertäfelten Wände warf. 
An den Wänden hingen sorgfältig kuratierte Gemälde deutscher 
Impressionisten – keine spektakulären Meisterwerke, sondern qua-
litätsvolle Arbeiten, die von kultiviertem Geschmack zeugten. 

Die Familie hatte sich um den langen Eichenholztisch versam-
melt, der für zwölf Personen gedeckt war, obwohl nur neun anwe-
send waren. Dieter Weiß saß an der Stirnseite, seine Frau Hannelore 
zu seiner Rechten. Die übrigen Plätze waren nach einem strengen 
Protokoll vergeben, das Monika vor Jahren festgelegt hatte und das 
selten variierte: Monika und ihr Mann Karsten an Dieters linker Sei-
te, Julia und Michael Brandt gegenüber, Thomas neben seiner Mutter 
Julia, Sophia neben ihrer Großmutter Hannelore. Ein Gedeck zwi-
schen Thomas und Michael blieb leer – reserviert für Lena, Julias 
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Tochter und Thomas’ jüngere Schwester, die dieses Jahr zum ersten 
Mal fehlte, weil sie mit ihrem Mann und ihren Kindern Weihnachten 
in Südfrankreich verbrachte, sehr zum stillen Missfallen Dieters, der 
familiäre Tradition über alles stellte. 

Martin Berger, der Koch, und zwei Servicekräfte bewegten sich 
fast geräuschlos durch den Raum, servierten die Vorspeise – eine 
raffinierte Interpretation von Lachs mit Meerrettichschaum und 
Kaviar. 

Dieter erhob sein Weinglas, ein 2015er Chablis Premier Cru, der 
speziell zur Vorspeise ausgewählt worden war. »Auf die Familie«, 
sagte er mit seiner tiefen, tragenden Stimme. »Auf Weihnachten und 
ein erfolgreiches neues Jahr.« 

Die Gläser wurden gehoben, leises Klirren erfüllte den Raum. 
Thomas bemerkte die minimale Verzögerung in Dieters Bewegun-
gen, die kaum wahrnehmbare Unschärfe in seinem Blick. Der prä-
parierte Punsch begann zu wirken. 

»Die Dekoration ist wundervoll, Monika«, bemerkte Hannelore, 
während sie ihren Lachs mit kleinen, präzisen Bewegungen zerlegte. 
»Du hast dich wieder einmal selbst übertroffen.« 

Monika lächelte dünn, aber zufrieden. »Danke, Mutter. Die Floris-
tin wollte ursprünglich rote Amaryllis verwenden. Stell dir vor. Als 
ob wir in einem Einkaufszentrum wären.« 

»Der Horror«, murmelte Thomas leise, nur für Sophia hörbar, die 
ihm gegenüber saß. Sie quittierte die Bemerkung mit einem amü-
sierten Lächeln und schüttelte leicht den Kopf. 

»Das Geschäft läuft gut, nehme ich an?«, fragte Michael Brandt 
an Dieter gewandt, nachdem er einen Schluck Wein genommen hat-
te. Als Finanzvorstand eines mittelgroßen Pharmaunternehmens 
bewegte sich Michaels Konversation stets im sicheren Terrain von 
Wirtschaft und Zahlen. 

Dieter nickte, die Bewegung minimal verlangsamt. »Trotz der 
Marktturbulenzen ein Rekordjahr. Die Expansion in den asiatischen 
Markt zahlt sich aus.« 

»Die Aktie hat zweistellig zugelegt«, ergänzte Karsten Fischer, 
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Sophias Vater, mit seiner kühlen, distanzierten Art. »Gegen den all-
gemeinen Markttrend.« 

Thomas unterdrückte ein Augenrollen. Typisch für diese Famili-
entreffen – Gespräche über Profit und Marktanteile, während die 
Welt draußen in Flammen stand. 

»Und deine Forschung, Karsten?«, fragte Hannelore höflich. »Gibt 
es Fortschritte bei deiner Studie über... was war es noch gleich?« 

»Neuronale Korrelate von Entscheidungsfindungsprozessen un-
ter Stress«, antwortete Karsten prompt, ohne aufzublicken. »Ja, wir 
haben kürzlich eine Publikation in ›Nature Neuroscience‹ platziert. 
Ganz interessante Ergebnisse zur Aktivitätsmusterveränderung im 
präfrontalen Kortex.« 

»Wie faszinierend«, sagte Hannelore höflich, obwohl ihr Ge-
sichtsausdruck verriet, dass sie kein Wort verstanden hatte. 

Eine kurze Stille trat ein, nur unterbrochen vom leisen Klirren des 
Bestecks auf dem feinen Porzellan. 

»Sophia«, begann Dieter schließlich, sein Blick auf seine Enkelin 
gerichtet, »erzähl uns von deinen neuesten Projekten. Was macht 
die Cybersicherheitsbranche?« 

Sophia lächelte warm. »Florierend, Großvater. Je digitalisierter die 
Welt, desto mehr Sicherheitslücken gibt es zu schließen.« 

»Und du schließt sie alle?«, fragte Julia Brandt mit einem freund-
lichen Lächeln. 

»Ich finde sie«, korrigierte Sophia. »Das ist der schwierigere Teil. 
Das Schließen ist dann meist Routine.« 

»Hackst du auch in... unerlaubte Systeme?«, fragte Michael, der 
offensichtlich nur vage Vorstellungen von Sophias tatsächlicher Ar-
beit hatte. 

Sophia lachte leicht. »Ich teste Sicherheitssysteme auf Schwach-
stellen, Onkel Michael. Legal, im Auftrag der Kunden. Alles andere 
könnte mich ins Gefängnis bringen.« 

Thomas beobachtete, wie sie ihr Wasser trank, während der Rest 
der Familie am Wein nippte. 

»Und Thomas?«, wandte sich Dieter an seinen Enkel, die Worte 
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bereits minimal verwaschen. »Wie läuft die Doktorarbeit? Immer 
noch dabei, den Kapitalismus zu reformieren?« 

Ein leises Lachen ging durch die Runde. Thomas lächelte dünn, 
den Köder ignorierend. 

»Sie schreitet voran«, antwortete er knapp. »Professor Wegner ist 
zufrieden mit meinen Fortschritten.« 

»Diese Wegner«, brummte Dieter. »War sie nicht diejenige, die 
diesen Artikel über die ›inhärenten Widersprüche des Neoliberalis-
mus‹ geschrieben hat?« 

»Genau die«, bestätigte Thomas, Provokation in seiner Stimme. 
»Eine brillante Ökonomin.« 

Dieter schnaubte leise. »Brillant im Ignorieren wirtschaftlicher 
Realitäten, vielleicht.« 

Thomas öffnete den Mund zu einer scharfen Erwiderung, doch 
Sophia warf ihm einen besorgten Blick zu. »Thomas, erzähl uns 
lieber von deinem neuen Forschungsprojekt«, unterbrach sie sanft. 
»Das mit den alternativen Wirtschaftsmodellen für lokale Gemein-
schaften klang spannend.« 

Thomas zögerte, dann schluckte er seine Worte hinunter und 
nahm stattdessen einen Schluck Wasser. 

Die Servicekräfte räumten die Teller der Vorspeise ab und brach-
ten den Hauptgang: traditionelle Weihnachtsgans mit Apfelrotkohl, 
Maronen und Kartoffelklößen. Der Duft von Braten und Gewürzen 
erfüllte den Raum. 

»Ein Kunstwerk, wie immer, Martin«, lobte Hannelore den Koch, 
der mit einem bescheidenen Nicken antwortete und sich dann dis-
kret zurückzog. 

Die Unterhaltung plätscherte weiter, oberflächlich und ritualisiert. 
Geschäftliche Erfolge, gesellschaftliche Ereignisse, vorsichtig do-
sierte Familienneuigkeiten. Nichts, was unter die Oberfläche drang, 
nichts, was die sorgfältig gepflegte Fassade der Harmonie gefährden 
könnte. 

Thomas beobachtete, wie die Wirkung des Beruhigungsmittels 
im Punsch sich allmählich in der Familie ausbreitete. Hannelores 
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Haltung, normalerweise aufrecht und kontrolliert, wurde merklich 
entspannter. Karsten, der sonst jeden Satz mit klinischer Präzision 
formulierte, verhaspelte sich leicht. Julia blinzelte häufiger als nor-
mal, als kämpfe sie gegen eine plötzliche Müdigkeit. 

Am auffälligsten jedoch war die Veränderung bei Dieter. Der sonst 
so scharfsinnige Patriarch wirkte zunehmend benommen, seine 
Reaktionen verlangsamt, seine Artikulation weniger präzise. Zwei-
mal musste er sich selbst korrigieren, als er über die wirtschaftlichen 
Aussichten für das kommende Jahr sprach. 

»Ist alles in Ordnung, Großvater?«, fragte Sophia mit deutlicher 
Besorgnis in der Stimme und legte ihre Hand auf seinen Arm. 

Dieter winkte ab. »Natürlich. Nur... der Wein ist vorzüglich. Und 
der Punsch zuvor war auch... ausgezeichnet.« 

Sophia runzelte leicht die Stirn und warf Thomas einen kurzen, 
verwirrten Blick zu. Thomas vermied Augenkontakt und widmete 
sich konzentriert seinem Essen. 

Monika, die bisher auffallend still gewesen war, stand plötzlich 
leicht schwankend auf. »Entschuldigt mich kurz«, sagte sie, ihre 
Stimme seltsam tonlos. »Ich fühle mich nicht... ganz wohl.« 

Karsten blickte zu seiner Frau auf, ein seltener Ausdruck echter 
Sorge auf seinem sonst so stoischen Gesicht. »Soll ich 
mitkommen?« 

»Nein«, sagte Monika scharf, dann milder: »Nein, danke. Ich bin 
gleich zurück.« 

Sie verließ den Raum mit bemüht sicheren Schritten. Sophia 
blickte ihr besorgt nach und wandte sich dann an ihren Vater. »Was 
ist mit Mutter? Sie wirkt angespannt.« 

»Die üblichen Weihnachtsnerven«, erwiderte Karsten knapp, 
aber Sophia war nicht überzeugt. 

»Monika arbeitet zu viel«, seufzte Hannelore, als ihre Tochter 
außer Hörweite war. »Diese Benefizgalas, die Stiftungsarbeit, die 
sozialen Verpflichtungen – sie nimmt sich zu viel vor.« 

»Sie ist eben ehrgeizig«, sagte Dieter, Stolz in seiner Stimme. 
»Hat sie von mir.« 
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Julia Brandt lächelte höflich. »Monika leidet seit jeher an Perfek-
tionismus. Schon als Kind musste alles genau nach ihren Vorstellun-
gen gehen.« 

»Ein Familiencharakterzug«, murmelte Thomas leise. 
Sophia lächelte nachdenklich. »Nicht bei allen. Ich denke, Lena 

und ich sind da aus der Art geschlagen.« 
Durch die große Fenstertür, die auf die Terrasse führte, konnte 

man sehen, wie der Schnee nun in dichten Flocken fiel. Die Land-
schaft verschwand zunehmend unter einer weißen Decke, isolierte 
das Anwesen von der Außenwelt. 

»Der Schneefall wird immer stärker«, bemerkte Sophia. »Hof-
fentlich wird das nicht zum Problem für die Abreise morgen.« 

Monika kehrte zurück, ihr Gesicht blasser als zuvor, aber mit ei-
nem tapferen Lächeln. »Nur eine kleine Übelkeit. Nichts Ernstes.« 

»Vielleicht der Lachs?«, schlug Michael vor. »Meeresfrüchte kön-
nen manchmal...« 

»Der Lachs war einwandfrei«, unterbrach Monika ihn scharf. 
»Martin bezieht ihn direkt vom besten Händler in Hamburg.« 

Ein unangenehmes Schweigen folgte. Monika nahm ihren Platz 
wieder ein, trank einen kleinen Schluck Wasser. 

Joachim Weber, der Sicherheitsbeauftragte, betrat den Raum mit 
diskreten Schritten und neigte sich zu Dieter. »Entschuldigen Sie die 
Störung, Herr Weiß. Könnte ich Sie kurz sprechen? Eine Sache be-
züglich der Sicherheitssysteme.« 

Thomas versteifte sich unmerklich, seine Hand umklammerte 
sein Wasserglas fester. Sophia blickte überrascht auf, ihr Gesichts-
ausdruck zeigte offene Neugierde. 

Dieter runzelte die Stirn, nickte dann langsam. »Natürlich, Joa-
chim.« 

Er erhob sich, schwankte leicht und folgte Weber aus dem Raum. 
»Probleme?«, fragte Karsten, seine Stimme verriet nur einen 

Hauch von Besorgnis. 
»Bestimmt nichts Ernstes«, antwortete Hannelore gelassen. 

»Wahrscheinlich nur eine Routinesache.« 
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Die Unterhaltung setzte sich fort, doch nun lag eine unterschwel-
lige Spannung in der Luft. Sophia betrachtete aufmerksam Joachim 
Weber, der kurz darauf den Raum wieder betrat, diesmal ohne Die-
ter, und sich diskret an der Tür postierte. Sein Gesicht wirkte ange-
spannt, eine Hand ruhte unauffällig an seiner Seite. 

»Seltsam«, murmelte Sophia zu Hannelore. »Joachim sieht nicht 
gut aus. Fast wie krank.« 

Nach etwa fünf Minuten kehrte Dieter zurück, sein Gesicht nun 
sichtbar bleich. Er nahm seinen Platz wieder ein, seine Bewegungen 
steif und kontrolliert, als müsste er sich besonders konzentrieren. 

»Alles in Ordnung, Vater?«, fragte Monika mit einem Stirnrun-
zeln. 

Dieter nickte langsam. »Ja. Nur ein... technisches Problem mit der 
Alarmanlage. Nichts Besorgniserregendes.« 

»Alarmanlage?«, fragte Sophia mit ehrlicher Besorgnis. »Was ist 
denn passiert? Gibt es einen Einbruchsversuch?« 

»Nein, nein«, versicherte Dieter. »Nur ein... Systemfehler. Nichts, 
worüber man sich Gedanken machen müsste.« 

Sophias Blick wanderte zwischen ihrem Großvater und dem Si-
cherheitsbeauftragten hin und her. Die Anspannung in Webers Hal-
tung war offensichtlich, und Dieters beruhigende Worte standen im 
Widerspruch zu seinem besorgten Gesichtsausdruck. Sie zog ihr 
Smartphone hervor und wollte eine Suchseite öffnen, um die neues-
ten Lokalnachrichten zu prüfen – vielleicht gab es Unwetterwar-
nungen oder andere Ereignisse, die die erhöhte Sicherheitsbereit-
schaft erklären könnten. 

»Das ist merkwürdig«, sagte sie laut und hielt ihr Telefon hoch. 
»Ich habe überhaupt keinen Empfang.« 

»Ich fühle mich auch nicht besonders«, sagte Julia plötzlich und 
legte ihre Gabel nieder. »Ist es warm hier drin, oder bilde ich mir das 
nur ein?« 

Michael legte besorgt eine Hand auf den Arm seiner Frau. »Du 
siehst tatsächlich etwas blass aus, Liebling.« 

Ein kaum hörbares Stöhnen kam von Joachim Weber, der sich 
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