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Das Band 

1 

A n diesem Tag starben zwei Menschen. 
Die Härte des Linoleumbodens in der Umkleidekabine hatte 

sich in Markus’ Knien festgesetzt, als er sich neben dem weinenden 
Jungen niederkniete. Der Raum roch nach Schweiß und billigem 
Deodorant, ein Geruch, der nach all den Jahren an der Schule so ver-
traut war wie der Klang der Schulglocke. Die anderen Jungen stan-
den im Halbkreis, ihre Gesichter eine Mischung aus peinlich berühr-
tem Schweigen und unterdrücktem Gelächter. 

»Ihr anderen geht jetzt«, sagte Markus mit einer Stimme, die er 
selbst kaum wiedererkannte – zu ruhig, zu kontrolliert angesichts 
des zitternden Schülers vor ihm. 

Die Jungen murmelten leise und schlurften hinaus. Zurück blieb 
nur Lukas, zusammengekauert auf dem kalten Boden, sein dünner 
Körper vom Schluchzen geschüttelt. Sein nackter Unterleib war 
noch entblößt, die Hose um die Knöchel gewunden wie ein gefalle-
nes Segel. 

»Lukas«, begann Markus sanft, während er nach dem Handtuch 
griff, das neben dem Jungen lag. »Was ist passiert?« 

Der Sechzehnjährige blickte nicht auf, sein Gesicht hinter zer-
zausten, dunkelblonden Haaren verborgen. »Sie haben gesagt, ich… 
ich sei kein richtiger Mann«, flüsterte er, die Worte kaum hörbar 
zwischen erstickten Atemzügen. »Haben mich festgehalten… alle 
haben gelacht…« 

Und dann sah Markus es in Lukas’ Schritt – den Grund für die 
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Hänseleien. Es war nicht nur klein. Es war erschreckend winzig, so 
unterentwickelt, dass es selbst bei einem Kleinkind aufgefallen wäre. 
Ein Anblick, der so unerwartet und fast absurd wirkte, dass Markus, 
trotz seiner Rolle als Lehrer und Beschützer, in diesem winzigen, 
verhängnisvollen Augenblick der Überraschung ein kurzes, unwill-
kürliches Lachen entwich. Es war kein boshaftes Lachen, eher ein 
Ausdruck fassungsloser Verblüffung, eine unbedachte Reaktion auf 
etwas, das außerhalb jeder Norm lag. Eine Sekunde, nicht länger. 
Sofort biss er sich auf die Lippe, doch es war zu spät. 

Lukas’ Kopf schnellte hoch, seine geröteten Augen trafen Markus’ 
Blick mit einer Intensität, die den Lehrer physisch zurückweichen 
ließ. In diesem Blick lag eine Welt aus Schmerz, Verrat und etwas viel 
Schlimmeres – Resignation. 

»Nicht Sie auch noch«, hauchte Lukas, die Stimme gebrochen. 
Der Rest des Tages verlief wie im Nebel. Markus unterrichtete 

mechanisch, seine Gedanken immer wieder zu diesem Moment in 
der Umkleide zurückkehrend. Er würde mit Lukas sprechen, sich 
entschuldigen, erklären, dass es nur ein unbedachter Reflex gewesen 
war. Nach dem Unterricht würde er ihn abfangen, vielleicht zum 
Schulpsychologen begleiten. 

Doch dazu kam es nicht mehr. 
Um 16:23 Uhr – Markus würde diese Zahl für den Rest seines Le-

bens wie eingebrannt in seinem Gedächtnis tragen – hallte eine 
Durchsage durch das Schulgebäude: Alle Schüler sollten in den Klas-
senzimmern bleiben. Ein »Vorfall« am S-Bahnhof. Markus wusste 
es sofort, noch bevor die Polizei eine Stunde später vor seiner Klasse 
stand und nach Lukas’ engsten Freunden fragte. 

In dieser Nacht schlief Markus nicht. Er starrte an die Zimmerde-
cke, während Anna neben ihm atmete, ahnungslos, dass ihr Mann 
gerade in Stücke zerbrach. Am nächsten Morgen stand Lukas’ Tod in 
der Lokalzeitung. Ein tragischer Unfall, schrieben sie. Markus wuss-
te es besser. 

Die Wochen danach verschwammen ineinander. Markus funktio-
nierte, unterrichtete, lächelte sogar gelegentlich. Doch innerlich hat-
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te die Kälte begonnen, sich auszubreiten. Zuerst war es nur eine 
Taubheit, die Unfähigkeit, Freude zu empfinden. Dann kamen die 
Schuldgefühle – nachts, wenn das Haus still war, krochen sie aus 
den Schatten, flüsterten ihm zu, dass er Lukas getötet hatte. Mit ei-
nem Lachen. Einem einzigen, verdammten Lachen. 

Anna bemerkte die Veränderung zuerst. Als Psychologin erkannte 
sie die Anzeichen – den schwindenden Appetit, die plötzlichen 
Stimmungsschwankungen, die wachsende Distanz in seinen Augen. 
Sie versuchte, zu ihm durchzudringen, bot ihre professionelle Hilfe 
an, dann ihre Liebe, schließlich ihre Verzweiflung. Nichts half. Mar-
kus zog sich immer weiter zurück, bis er nur noch eine Hülle des 
Mannes war, den sie geheiratet hatte. 

»Du musst mit jemandem reden«, sagte sie eines Abends, ihre 
Hand auf seinem Arm eine Brücke, die er nicht überqueren konnte. 
»Wenn nicht mit mir, dann mit einem Kollegen. Markus, bitte.« 

»Es geht mir gut«, antwortete er automatisch, die Worte so aus-
gehöhlt wie er selbst. »Ich bin nur müde.« 

Er begann, die Nächte zu fürchten. In seinen Träumen stand Lu-
kas am Bahnsteig, wandte sich zu ihm um, die Augen leer, fragend: 
»Warum haben Sie gelacht?« Und dann der Zug, das Kreischen der 
Bremsen, das dumpfe Geräusch, das Markus aus dem Schlaf hoch-
fahren ließ, schweißgebadet und nach Luft ringend. 

Depressionen, diagnostizierte Anna schließlich, als sie ihn wei-
nend im Badezimmer fand, das leere Blisterpack einer Schlaftablet-
tenschachtel neben ihm. Nicht genug, um sich zu schaden – damals 
noch nicht –, aber genug für einen Hilferuf, den er nicht ausspre-
chen konnte. 

Sie versuchte alles. Brachte ihn zu Kollegen, fand Therapeuten, 
recherchierte Behandlungsmethoden. Nichts funktionierte. Die Me-
dikamente ließen ihn benommen fühlen, die Gespräche oberfläch-
lich. Wie sollte er erklären, dass er das Leben eines Jungen auf dem 
Gewissen hatte? Dass er jedes Recht auf Heilung verwirkt hatte? 

Eines Nachts fand er Anna über Studien gebeugt, die Brille auf der 
Nasenspitze, das Gesicht verkrampft vor Konzentration. Sie ver-
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suchte noch immer, ihn zu retten. Diese Erkenntnis traf ihn wie ein 
Schlag. Er hatte nicht nur Lukas im Stich gelassen – er war dabei, 
auch Anna zu zerstören. Die Frau, die er liebte, die brillante Psycho-
login, deren Karriere voller Erfolgsgeschichten war, würde an ihm, 
ihrem eigenen Ehemann, scheitern. 

In dieser Nacht traf Markus seine Entscheidung. Er würde Anna 
befreien – von ihm, von seiner Last, von der Verantwortung für sein 
Versagen. Er begann zu planen, methodisch, wie er alles in seinem 
Leben tat. Er recherchierte Methoden, Dosierungen, Zeitpläne. Wenn 
er etwas tat, dann richtig. 

Am Morgen des geplanten Tages küsste er Anna zum Abschied 
länger als sonst, atmete ihren Duft ein, prägte sich die Weichheit 
ihrer Haut ein. Sie lächelte überrascht, vielleicht hoffnungsvoll, eine 
kleine Falte zwischen ihren Augenbrauen. 

»Ich liebe dich«, sagte er, zum ersten Mal seit Monaten und 
meinte es auch so. 

»Ich liebe dich auch«, erwiderte sie, die Worte zugleich Frage und 
Versprechen. 

Als die Tür hinter ihr ins Schloss fiel, blieb Markus für einen Mo-
ment stehen. Das ferne Rumpeln einer S-Bahn drang durch die ge-
schlossenen Fenster seines Einfamilienhauses am Stadtrand Mün-
chens – ein Klang, den er seit Monaten zu fürchten gelernt hatte, ihn 
aber heute seltsam unberührt ließ. Er holte tief Luft und ging ins 
Schlafzimmer. Es war Zeit, seinen Plan umzusetzen. 

2 

Das Schlafzimmer war ein Musterbeispiel für Ordnung, fast schon 
zwanghaft in seiner Perfektion. Die weißen Laken des Bettes waren 
straff gespannt, die Ecken mit einer Präzision gefaltet, die an militä-
rische Disziplin erinnerte. Auf dem Nachttisch thronte eine schlichte 
Lampe, deren schwaches, bernsteinfarbenes Licht gerade genug 
Helligkeit spendete, um das Etikett der Schlaftablettenflasche lesbar 
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zu machen: »Zolpidem, 10 mg, 30 Tabletten«. Daneben lag ein Blatt 
Papier, bedeckt mit Markus’ akkurater Handschrift – eine Tabelle 
mit Dosierungen, Zeitangaben und Berechnungen. Er hatte die töd-
liche Dosis exakt ermittelt: 300 mg, das entsprach exakt der gesam-
ten Flasche. Um sicherzugehen, hatte er die Zahl dreimal überprüft, 
die Formel in seinem Kopf immer wieder durchgerechnet, bis kein 
Zweifel mehr blieb. 

Der Wecker zeigte 14:15 Uhr. Anna war beim Friseur, ein Termin, 
den sie seit Wochen im Kalender eingetragen hatte. Markus wusste 
genau, wie ihr Tag ablaufen würde: pünktlich um 14:30 Uhr würde 
sie dort ankommen, und frühestens gegen 16:00 Uhr würde sie zu-
rückkehren. Er hatte sogar den Wetterbericht kontrolliert – kein 
Regen, kein Wind, nichts, was sie früher nach Hause bringen könnte. 
Selbst die Möglichkeit, dass der Friseur schneller fertig sein könnte, 
hatte er bedacht und verworfen; Anna liebte es, nach solchen Ter-
minen noch einen Kaffee zu trinken. Alles war unter Kontrolle, jeder 
Faktor berücksichtigt. 

Markus saß auf der Bettkante, den Rücken kerzengerade, die 
Hände ruhig im Schoß gefaltet. Seine Augen wanderten kurz zu dem 
Schulheft, das er in der untersten Schublade seiner Kommode ver-
steckt hatte – Lukas’ letzter Aufsatz, den er nie zurückgegeben hat-
te. »Meine Zukunft« stand als Überschrift darauf, ein bitterer Hohn 
für einen Jungen, der keine mehr haben würde. Markus schluckte 
schwer und zwang seinen Blick zurück zur Flasche. 

Für einen winzigen Moment durchzuckte ihn ein Gedanke: Was, 
wenn ich einfach aufhöre? Doch er schob den Impuls beiseite, 
schüttelte kaum merklich den Kopf. Nein, das hier war kein sponta-
ner Entschluss. Es war das Ergebnis von Wochen der Planung, von 
schlaflosen Nächten, in denen er jedes Detail durchdacht hatte – die 
Methode, den Zeitpunkt, die Abwesenheit von Zeugen. Er hatte so-
gar überlegt, ob er einen Brief schreiben sollte, aber die Idee verwor-
fen; Worte würden nichts erklären können, was Anna nicht schon 
ahnte. Der Nachhall von Lukas’ Aufprall auf die Gleise, dieses dump-
fe Geräusch, das ihn jede Nacht aus dem Schlaf riss, konnte durch 
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keine Worte gemildert werden. 
Mit bedächtigen, fast rituellen Bewegungen griff er nach der Fla-

sche und schüttelte die Tabletten in seine Hand. Er zählte sie einzeln 
ab – eine, zwei, drei – bis dreißig kleine, weiße Pillen in einem per-
fekten Kreis auf dem Nachttisch lagen. Er ordnete sie in fünf Reihen 
zu je sechs Stück, wie ein Schachbrett, das nur er verstand. Jede Ta-
blette war ein weiterer Schritt in die Dunkelheit, ein weiteres Glied in 
der Kette, die ihn von diesem Leben lösen würde. Er hatte die Reihen 
zweimal kontrolliert, um sicherzugehen, dass keine fehlte. 

Neben dem Bett stand eine Glaskaraffe mit Wasser, daneben ein 
makellos poliertes Glas. Markus goss das Wasser ein, maß es mit 
einem Blick ab – genau bis zur Hälfte, 100 Milliliter, genug, um die 
Tabletten effizient hinunterzuspülen, aber nicht so viel, dass es den 
Magen überforderte. Selbst diese Kleinigkeit hatte er bedacht; er 
wollte keinen Würgereflex riskieren, der alles zunichtemachen 
könnte. 

Sein Blick schweifte kurz durch den Raum. Die schweren Vorhän-
ge waren zugezogen, das Tageslicht zu einem dünnen, grauen Strei-
fen reduziert, der sich kaum gegen die Dunkelheit behauptete. Der 
Teppich schluckte jedes Geräusch, und die Luft fühlte sich schwer 
an, als würde sie die Stille des Moments bewahren wollen. Auf der 
Kommode stand ein Foto: er und Anna, lachend an ihrem Hoch-
zeitstag vor fünfzehn Jahren. Ihre Augen funkelten vor Freude, doch 
jetzt wirkte das Bild wie ein Relikt aus einer längst vergessenen Zeit. 
Ein Stich durchfuhr sein Herz, und er wandte den Blick ab. Sie wird 
es überleben, dachte er. Sie ist stark. Stärker als ich. Vielleicht sogar 
erleichtert, nicht mehr mit einem Mann leben zu müssen, dessen 
Lachen seit Monaten verstummt war. 

Er begann, die Tabletten zu nehmen – eine nach der anderen, 
jede mit einem kleinen, präzisen Schluck Wasser. Die Stille wurde 
nur vom leisen Ticken des Weckers und dem sanften Klirren des 
Glases unterbrochen, wenn er es zurück auf den Tisch stellte. Es war 
ein langsamer, methodischer Prozess; er hatte sich Zeit gelassen, 
wollte sicherstellen, dass jede Tablette ihre Wirkung entfalten konn-
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te. Mit jeder Pille fühlte sich sein Körper schwerer an, als würde die 
Entscheidung selbst ihn nach unten ziehen. 

Als die letzte Tablette geschluckt war, legte er sich zurück aufs 
Bett. Er rückte das Kissen zurecht, bis es perfekt unter seinem Kopf 
saß, und faltete die Hände über der Brust, wie ein König, der sich auf 
seine letzte Reise vorbereitet. Er schloss die Augen, atmete tief und 
gleichmäßig. Es ist fast vorbei, dachte er. Nur noch ein paar Minuten. 

Allmählich löste sich die Welt auf. Das Ticken des Weckers wurde 
zu einem fernen Echo, das Zimmer verschwamm in einem grauen 
Nebel, und die Dunkelheit legte sich wie eine Decke über ihn. Sein 
letzter Gedanke galt nicht Anna, wie er erwartet hatte, sondern Lu-
kas – dem Jungen mit dem schiefen Lächeln und den zu großen 
Ohren, der zu sensibel für diese Welt gewesen war. Vielleicht, so 
dachte Markus in seinem letzten bewussten Moment, würde er ihm 
jetzt begegnen können und um Vergebung bitten. 

Er spürte nicht mehr, wie sein Atem flacher wurde, wie sein 
Herzschlag sich verlangsamte, ein gleichmäßiger, träger Rhythmus, 
der mit jedem Schlag schwächer wurde. Seine Gedanken zerfielen 
zu Fragmenten, treibend wie Eisschollen auf einem dunklen Ozean. 
Die Kälte kroch von seinen Fingerspitzen, seinen Zehen zum Zen-
trum seines Körpers. Ein seltsames Gefühl der Schwerelosigkeit 
überkam ihn, als würde er an der Schwelle zu einem tiefen Abgrund 
balancieren. 

In dieser Zwischenwelt, weder ganz bewusst noch vollständig in 
der Dunkelheit, erlebte er eine plötzliche, überraschende Klarheit. Er 
sah sein Leben wie einen Film vor sich ablaufen – nicht chronolo-
gisch, sondern in Bildern intensiver Emotionen. Anna an ihrem ers-
ten Date, ihr Lachen über seinen unbeholfenen Witz. Die Geburt 
seiner Nichte, dieses winzige Leben in seinen Händen. Und immer 
wieder Lukas, dessen Gesicht sich mit anderen vermischte, ver-
schwamm, zu einer neuen Person wurde – einem jungen Mann mit 
dunklen Haaren und intensiv blauen Augen, der ihn aus einem 
fremden Traum anzustarren schien. 

Die Medikamente nahmen ihm jetzt jede Kontrolle, führten ihn 
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tiefer in die Dunkelheit. Sein Atem kam nur noch in flachen, kaum 
wahrnehmbaren Zügen. Das Bewusstsein löste sich auf, wie Tinte in 
Wasser, bis nur noch ein einziger, klarer Gedanke übrig blieb: Es ist 
vollbracht. Und dann nichts mehr – nur die vollkommene Stille ei-
ner Welt, die keinen Markus Meier mehr kannte. 

3 

Die Luft in Dmitri Ivanovs luxuriöser Penthouse-Wohnung im 27. 
Stock eines der exklusivsten Wohntürme Moskaus war dick und 
schwer, durchdrungen von einem beißenden Gemisch aus Schweiß, 
teurem französischen Parfüm, Alkohol und chemischen Substanzen, 
deren Spuren auf den glänzenden Glasoberflächen der Designermö-
bel schimmerten. Die bodentiefen Fenster, die normalerweise einen 
atemberaubenden Blick auf die nächtliche Skyline der Stadt boten, 
waren mit schweren Samtvorhängen in tiefem Burgunderrot ver-
hängt, um die Außenwelt auszuschließen und einen Kokon der Aus-
schweifung zu schaffen. 

Überall lagen die Spuren einer exzessiven Nacht: kristallene 
Champagnerflaschen im Wert von mehreren tausend Rubel rollten 
achtlos über den makellos weißen Marmorboden; halb aufgerauchte 
Zigaretten der teuersten Marken quollen aus Aschenbechern aus 
böhmischem Kristall; Plastiktütchen mit feinem, weißem Pulver 
waren neben Kreditkarten und zusammengerollten Geldscheinen 
auf den Glastischen verstreut. Die Wohnung, die der junge Oligar-
chensohn von seinem Vater zum 20. Geburtstag geschenkt bekom-
men hatte – eine Geste, die mehr Kontrolle als Großzügigkeit be-
inhaltete – war ein architektonisch und innenarchitektonisch per-
fekt gestalteter Raum, dessen minimalistische Eleganz jetzt unter 
den Spuren hedonistischer Dekadenz verschwand. 

Die Bässe der Musik dröhnten unerbittlich aus einem unsichtba-
ren High-End-Soundsystem, das in die Wände integriert war, ob-
wohl die Party längst in eine träge, chaotische Phase übergegangen 
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war. Ein DJ, den Dmitri aus einem der angesagtesten Clubs Moskaus 
für die private Feier engagiert hatte, stand noch immer hinter sei-
nem Pult, doch seine Bewegungen waren mechanisch geworden, 
seine Augen glasig von Alkohol und Stimulanzien. Einige der Gäste 
– Kinder der russischen Elite, Sprösslinge von Oligarchen und Poli-
tikern, vermischt mit aufstrebenden Models und Künstlern, die sich 
Dmitri als Accessoires dienen ließen – tanzten noch schwerfällig im 
Wohnbereich, wo die Möbel zur Seite geschoben worden waren. An-
dere lagen halb bewusstlos auf den weißen Ledersofas, deren ma-
kellose Oberflächen nun mit verschütteten Getränken und Aschefle-
cken übersät waren, oder direkt auf dem Boden, vergessen in Ecken 
des weitläufigen Raumes. 

Mitten im Chaos lag Dmitri auf einem fleckigen weißen Lederso-
fa. Sein schwarzes Haar, das normalerweise perfekt gestylt war, 
klebte schweißnass an seiner Stirn, seine Haut war blass, fast durch-
scheinend, mit einem ungesunden gräulichen Unterton, der im 
schummrigen Licht der gedimmten Designer-Wandleuchten noch 
verstärkt wurde. Die teure Designerjacke von Brioni, die er noch zu 
Beginn des Abends getragen hatte – ein Geschenk seines Vaters, das 
er mit gleichgültiger Nonchalance trug – lag zerknittert unter ihm, 
ein weiteres Opfer seiner selbstzerstörerischen Gleichgültigkeit ge-
genüber materiellen Dingen, die für ihn ohne jede Anstrengung er-
setzbar waren. 

Plötzlich riss er die Augen auf, seine tiefblauen Iris wirkten im 
Kontrast zu seinen geweiteten, schwarzen Pupillen wie schmale 
Ringe um einen Abgrund. Sein Körper bäumte sich auf, die Muskeln 
angespannt wie Drahtseile, die Adern an seinem Hals traten hervor, 
und ein keuchender Atemzug entfuhr ihm, als hätte ihn etwas brutal 
ins Leben zurückgerissen. Sein Herz hämmerte wild gegen seinen 
Brustkorb, jeder Schlag ein Echo des Adrenalins, das durch seine 
Adern schoss und seinen Körper in einen Zustand panischer Alarm-
bereitschaft versetzte. 

»Scheiße, Dima, du bist wieder da!«, rief Sasha, dessen schlanke 
Finger noch immer um eine leere Spritze zitterten, die Knöchel weiß 
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vor Anspannung. Seine dunklen, leicht gewellten Haare fielen ihm in 
die Stirn, auf der Schweißperlen wie kleine Diamanten im gedämpf-
ten Licht glänzten. Anders als die anderen Partygäste trug er 
schlichte, aber geschmackvolle Kleidung – einen dunkelgrauen 
Pullover über einem weißen Hemd, dunkle Jeans – die seine athleti-
sche Figur betonte, ohne die angeberische Markenversessenheit der 
russischen Oberschicht zu teilen. »Wir dachten, du bist weg, Mann. 
Weg für immer.« 

Die Sorge in Sashas Stimme war echt, seine braunen Augen wei-
teten sich in schockierter Erleichterung. Als einziger in dem Chaos 
der Party hatte er sofort gehandelt, als Dmitri zusammengebrochen 
war – mit der Entschlossenheit und Klarheit, die ihn zu einem An-
ker in Dmitris chaotischem Leben machten. Während die anderen 
Partygäste entweder zu betrunken waren, um zu helfen, oder aus 
Angst vor Konsequenzen die Flucht ergriffen hatten, war Sasha ge-
blieben und hatte das getan, was nötig war, um Dmitris Leben zu 
retten. 

Dmitri blinzelte mehrmals, sein Blick verschwommen, die Welt 
um ihn herum ein wirres Kaleidoskop aus fließenden Lichtern, ver-
zerrten Gesichtern und dröhnenden Geräuschen. »Was… was ist 
passiert?«, krächzte er, seine Kehle trocken und rau, als hätte er ta-
gelang in der Wüste verbracht. Der Geschmack von Metall lag auf 
seiner Zunge, und jeder Atemzug fühlte sich an wie ein Kampf. 

»Du hast zu viel genommen«, sagte Sasha, seine Stimme bebte 
unter der Kontrolle, die er sich aufzwingen versuchte, um ruhig zu 
erscheinen. »Viel zu viel. Du hast das weiße Pulver wie Zucker ein-
genommen, und dann noch diese Pillen…« Seine Stimme brach 
kurz, bevor er fortfuhr. »Du bist einfach umgekippt, mitten im Satz, 
und dann hast du aufgehört zu atmen.« Er stockte erneut, seine Au-
gen weiteten sich, als er die Szene noch einmal durchlebte, die Panik 
frisch in seinem Gedächtnis. »Ich habe den Notfallkoffer geholt, den 
wir nach dem letzten Mal besorgt haben. Wir haben dir Adrenalin 
direkt ins Herz gejagt. Hat funktioniert, Gott sei Dank.« 

In seiner Stimme schwang ein unausgesprochener Vorwurf mit – 
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nicht das erste Mal, dass Sasha ihn aus einer selbstverschuldeten 
Krise retten musste, nicht das erste Mal, dass Dmitris Rücksichtslo-
sigkeit ihn an den Rand des Abgrunds gebracht hatte. Und doch 
blieb Sasha, getrieben von einer Liebe, die so tief war, dass sie selbst 
Dmitris selbstzerstörerisches Verhalten ertrug. 

Dmitri schloss die Augen, eine salzige Träne löste sich und lief 
über seine Wange, hinterließ eine feuchte Spur im Schweiß und 
Schmutz. Eine Erinnerung blitzte auf, intensiv und überwältigend 
real: ein stechender Schmerz in seiner Brust, als würde sein Herz 
von innen aufgerissen, das Gefühl, als würde seine Seele aus seinem 
Körper gerissen und in ein schwarzes Nichts gesogen, und dann – 
totale Schwärze, ein Moment vollkommener Auslöschung. Doch da 
war mehr. Ein Traum – oder etwas Tieferes, Realeres. Er war nicht 
nur ein Beobachter in einer Vision gewesen, sondern ein älterer 
Mann in einem fremden, sterilen Schlafzimmer mit hellgrauen 
Wänden und schweren, geschlossenen Vorhängen. Er spürte die Käl-
te der Tabletten in seiner Hand, die glatte Oberfläche der kleinen, 
weißen Pillen gegen seine Handfläche, schluckte sie mit kalter Ent-
schlossenheit hinunter, fühlte die Schwere in seinen Gliedern und 
das langsame Verblassen der Welt. Er war dieser Mann, der sich das 
Leben nehmen wollte, getrieben von einer Verzweiflung so tief und 
absolut, dass sie Dmitris eigene existenzielle Leere in den Schatten 
stellte. 

Dmitri riss die Augen auf, sein Atem stockte in seiner Kehle. 
»Ich… ich war er«, murmelte er, seine Stimme kaum mehr als ein 
Flüstern. »Ich habe die Tabletten genommen. Ich wollte sterben. Ich 
war in seinem Körper, in seinen Gedanken.« Die Worte kamen ab-
gehackt, verworren, wie Fragmente aus einem fremden Leben, das 
er dennoch mit jeder Faser seines Wesens als authentisch erkannte. 

Sasha runzelte die Stirn, seine Lippen verzogen sich besorgt. Er 
kniete sich neben das Sofa, seinen Arm schützend über Dmitris 
Brust gelegt. »Was redest du da, Dima? Das war nur ein Traum, ein 
Hirngespinst. Zu viel Chemie im Kopf. Eine Halluzination von dem 
Zeug, das du genommen hast.« Seine Worte klangen rational, beru-
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higend, aber in seinen Augen lag ein Funke der Unsicherheit, als 
spürte er, dass in Dmitris Erlebnis etwas Unerklärbares lag. 

»Nein«, widersprach Dmitri, seine Stimme zitterte mit einer 
Überzeugung, die im starken Kontrast zu seiner körperlichen 
Schwäche stand. Die sorgfältig kultivierte Maske des selbstsicheren, 
arroganten Partygängers, des unnahbaren Sohnes eines mächtigen 
Mannes, war komplett verschwunden, zurückgeblieben war nur 
rohe, ungefilterte Verletzlichkeit. »Es war echt. Ich war dieser Mann. 
Ich habe seinen Selbstmord durchlebt, als wäre es mein eigener.« 
Die Stille des Zimmers, das kühle Glas Wasser neben den Tabletten, 
die tiefe Verzweiflung des Fremden – alles fühlte sich so real an, so 
unausweichlich authentisch. Er sah noch immer das Gesicht im 
Spiegel vor sich: ein älterer Mann mit grauen Schläfen und müden, 
schmerzerfüllten Augen. Es war nicht er, Dmitri Ivanov, aber in die-
sem Moment verschmolz sein Bewusstsein mit dem dieses Frem-
den, dieser befremdlichen Verbindung, die alle Grenzen von Zeit und 
Raum zu überwinden schien. 

Sasha legte seine Hand auf Dmitris Schulter, eine feste, veran-
kernde Berührung, die ihn zurück in die Gegenwart holte. Seine Be-
wegung war ruhig, kontrolliert – ein starker Kontrast zu dem Chaos 
um sie herum, zu den halb bewusstlosen Körpern und dem bestän-
digen Dröhnen der Musik, die niemand abgestellt hatte. »Dima, du 
musst dich ausruhen. Du bist gerade fast gestorben. Dein Herz hat 
aufgehört zu schlagen, verstehst du das? Für fast zwei Minuten hat-
test du keinen Puls.« Eine Pause, in der Schrecken und Erleichterung 
sich in seinem Gesicht mischten. »Lass uns hier rausgehen, weg von 
diesem Wahnsinn. Du brauchst Ruhe, und ich… ich muss nachden-
ken.« 

Dmitri nickte schwerfällig, sein Körper fühlte sich an wie Blei, 
jede Bewegung war eine herkulische Anstrengung. Sasha half ihm 
auf, stützte ihn mit seinem Arm um Dmitris Taille. Sie stolperten 
durch den weitläufigen Raum, vorbei an den weißen Ledersofas und 
den niedrigen Glastischen, vorbei an tanzenden Schatten und be-
trunkenen Gästen, die sie kaum beachteten oder bewusst nicht se-
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hen wollten, was geschehen war. Die Party tobte weiter, eine Sym-
phonie der Dekadenz, in der Dmitris Nahtoderfahrung nur eine wei-
tere Anekdote im endlosen Strom von Exzessen war. 

Sie fanden ein ruhiges Gästezimmer am Ende des langen Flurs, 
eines von drei Schlafzimmern in der weitläufigen Wohnung, die 
Dmitri kaum nutzte. Der Raum war unberührt vom Chaos, mit ei-
nem breiten Bett mit frischen, unberührten Laken, minimalisti-
schen Möbeln in Weiß und Chrom und einem weiteren Panorama-
fenster, dessen Vorhänge nicht zugezogen waren und den Blick auf 
die Lichter Moskaus freigaben, die wie ein Meer aus elektronischen 
Sternen unter ihnen glitzerten. Sasha schloss die Tür, und die Musik 
wurde zu einem dumpfen Pochen, eine entfernte Erinnerung an die 
Welt, die sie zurückgelassen hatten. 

Dmitri ließ sich aufs Bett fallen, seine Hände zitterten unkontrol-
liert, und er vergrub das Gesicht in den Händen, als könnte er sich 
vor der Realität dessen verstecken, was er erlebt hatte. »Ich kann 
nicht glauben, was passiert ist«, flüsterte er, seine Stimme brüchig. 
»Ich war tot, Sasha. Ich war weg.« 

Sasha setzte sich neben ihn, legte einen Arm um seine Schultern, 
zog ihn in eine enge Umarmung. Seine Berührung war sanft, aber 
fest, ein physischer Anker in Dmitris aufgewühlter Welt. »Aber du 
bist zurück, Dima. Du bist hier, bei mir.« Seine Stimme war sanft, 
fast zärtlich, und für einen Moment vergaß Dmitri die Gefahr, die 
über ihnen schwebte – die ständige Drohung seines Vaters, die ihre 
Liebe zu einem gefährlichen Geheimnis machte, das sie vor der Welt 
verbergen mussten. 

Dmitri hob den Kopf, sah Sasha in die Augen, suchte in seinem 
Blick nach Halt und Verständnis. »Ich habe Angst, Sasha. Angst vor 
dem, was ich gesehen habe. Diese Verbindung zu diesem fremden 
Mann, diese… Überschneidung unserer Leben. Und Angst vor dem, 
was mein Vater tun könnte, wenn er von uns erfährt.« 

Sasha drückte ihn fester, ein stilles Versprechen von Schutz und 
Beständigkeit. »Er wird es nicht erfahren. Wir sind vorsichtig. Wir 
müssen es sein.« Seine Stimme klang ruhig, aber in seinen Augen 
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lag ein Schatten – die Erkenntnis, dass ihre Vorsicht vielleicht nicht 
genug sein würde, dass die Macht von Dmitris Vater zu weit reichte, 
um sich ihr auf Dauer zu entziehen. 

Dmitri nickte, doch die Angst nagte an ihm, eine ständige, nagen-
de Präsenz. Sein Vater, Mikhail Ivanov, war ein mächtiger Oligarch 
mit Verbindungen, die bis in die höchsten Kreise der politischen Eli-
te reichten. Ein Mann, der seinen Reichtum in den chaotischen 90er 
Jahren aufgebaut hatte, mit Methoden, über die niemand zu spre-
chen wagte. Er duldete keine Schwäche, keine Abweichung von dem 
Weg, den er für seinen einzigen Sohn vorgesehen hatte, schon gar 
nicht einen schwulen Sohn, der seine sorgfältig konstruierten Pläne 
für Firmennachfolge und gesellschaftliches Ansehen durchkreuzen 
könnte. Er hatte Dmitri angeschrien, ihn geschlagen, ihm gedroht: 
»Wenn du nicht zur Besinnung kommst, bist du tot für mich – oder 
schlimmer.« Es war keine leere Drohung – Dmitri hatte die kalte 
Entschlossenheit in den Augen seines Vaters gesehen, den berech-
nenden Blick, der ihn wie ein Problem betrachtete, das beseitigt 
werden musste. Sasha wäre nur ein weiteres Ziel seiner Wut, ein 
Hindernis, das mit noch weniger Skrupeln aus dem Weg geräumt 
werden würde. 

»Ich kann so nicht weitermachen«, sagte Dmitri leise, seine 
Stimme ein heiseres Flüstern im dämmrigen Licht des Zimmers. 
»Ich kann nicht mehr lügen, nicht mehr verstecken, wer ich bin. Das 
Wirtschaftsstudium, das ich hasse, die Partys, die ich veranstalte, um 
meinen Vater zu ärgern und gleichzeitig zu beweisen, dass ich in 
seine Welt passe – all das zerstört mich.« Eine lange Pause, in der 
nur ihr Atem zu hören war. »Aber ich kann auch nicht zulassen, dass 
dir etwas passiert. Wenn mein Vater wüsste, dass wir zusammen 
sind…« Er ließ den Satz unvollendet, die Bedrohung war zu real, um 
sie in Worte zu fassen. 

Sasha schwieg, seine Finger strichen sanft über Dmitris Rücken, 
zeichneten beruhigende Kreise, die mehr sagten als Worte. »Du bist 
gerade fast gestorben, Dima«, flüsterte er, seine Stimme belegt von 
unterdrückten Tränen. »Ich dachte, ich hätte dich verloren. In die-
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sem Moment war nichts anderes wichtig.« Er drückte Dmitri fester 
an sich, als könnte sein Körper ihn vor der Welt beschützen. 

»Ich hatte solche Angst«, gestand Dmitri, sein Gesicht an Sashas 
Schulter vergraben. »Nicht vor dem Tod, sondern davor, dich nie 
wieder zu sehen. Davor, dass das alles war, was wir haben durften.« 
Die Worte waren ein Hauch gegen Sashas Haut, so leise, als fürchtete 
er, dass selbst die Wände Ohren haben könnten. 

»Dann müssen wir stark sein«, sagte Sasha entschlossen, sein 
Kinn hob sich in einer Geste des Trotzes. »Stark genug, um durch-
zuhalten. Jetzt, in diesem Moment.« Eine Pause, in der seine Augen 
Dmitris fanden und hielten. »Ich werde dich nicht aufgeben, Dima. 
Egal, was kommt.« 

Dmitri lehnte sich an ihn, schloss die Augen und versuchte, die 
Bilder des Traums zu verdrängen, die Vision des anderen Mannes, 
dessen Verzweiflung sich so real angefühlt hatte. Doch die Frage 
blieb, nagte an seinem Bewusstsein: War das, was er gesehen hatte, 
real? Und wenn ja, war es ein Omen für seine eigene Zukunft, eine 
düstere Prophezeiung dessen, was kommen würde? 

Draußen dröhnte die Musik weiter, ein monotoner Herzschlag der 
Stadt, die niemals schlief. Moskau breitete sich unter ihnen aus, ein 
Ozean aus Lichtern und Schatten, Möglichkeiten und Gefahren. Und 
irgendwo, in einer anderen Stadt, in einem anderen Leben, existierte 
ein fremder Mann, dessen Schicksal auf unheimliche Weise mit 
Dmitris verwoben zu sein schien – eine Verbindung, die keiner von 
ihnen verstand, aber die ihr beider Leben für immer verändern wür-
de. 

4 

Die Morgendämmerung schob sich langsam zwischen den schwe-
ren Vorhängen hindurch, zeichnete blasse Lichtstreifen auf den Tep-
pich des Gästezimmers. In der Wohnung hatte sich eine bedrücken-
de Stille ausgebreitet, nur unterbrochen vom gelegentlichen Klirren 
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von Glas, wenn jemand im Wohnzimmer aufräumte – vermutlich 
der Hausmeister, der diskret die Spuren der Exzesse beseitigte, wie 
nach jeder von Dmitris Partys. 

Dmitri und Sasha saßen nebeneinander auf der Bettkante, die 
unausgesprochenen Worte zwischen ihnen so greifbar wie der Staub 
in den Sonnenstrahlen. Dmitris Finger zuckten leicht, eine unwill-
kürliche Bewegung, die von seiner inneren Unruhe zeugte. Das Ad-
renalin war längst aus seinem Blutkreislauf verschwunden; geblie-
ben war nur die dumpfe Erschöpfung und die Erinnerung an etwas, 
das er nicht einordnen konnte. 

»Ich sehe ihn immer noch vor mir«, durchbrach Dmitri die Stille, 
seine Stimme kaum mehr als ein Flüstern. Seine sonst so perfekte 
Frisur war zerzaust, dunkle Strähnen fielen ihm wirr ins Gesicht. 
»Den Mann, der ich war. Er hat die Tabletten genommen, als wäre es 
die natürlichste Sache der Welt. So ruhig, so… endgültig.« 

Sasha drehte sich zu ihm, nahm behutsam Dmitris Hand in seine. 
Die Berührung war sanft, aber bestimmt – eine Geste, die keine 
Worte brauchte. 

»Das warst nicht du, Dima«, sagte er leise. In seinen braunen Au-
gen spiegelte sich die Sorge, die er hinter einer Fassade von Ruhe zu 
verbergen versuchte. »Es war ein Albtraum, mehr nicht. Du bist hier. 
Bei mir.« 

»Aber es hat sich nicht wie ein Traum angefühlt.« Dmitri fuhr 
sich mit zitternden Fingern durchs Haar. Sein Blick, normalerweise 
kühl und distanziert, hatte jede Härte verloren. »Es war, als wäre ich 
tatsächlich in seinem Körper gewesen. Ich konnte alles spüren – die 
Kälte des Wassers, als er es ins Glas goss, das Gewicht der Tabletten 
auf seiner Zunge.« Er hob den Blick, seine Augen glänzten feucht im 
Dämmerlicht. »Und das Schlimmste: Ich wusste, warum er es tat. Er 
wollte sterben, weil er glaubte, einen Jungen in den Tod getrieben zu 
haben. Einen Jungen namens Lukas.« 

Sasha rückte näher, sein Körper eine stille Zusicherung, dass er 
nicht allein war. Seine Fingerspitzen strichen über Dmitris Handge-
lenk, dort, wo der Puls unter der blassen Haut sichtbar war – ein 
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unbewusstes Versichern, dass das Leben zurückgekehrt war. 
»Das klingt beängstigend«, gab Sasha zu. »Aber vielleicht hat es 

mit deiner Nahtoderfahrung zu tun? Dein Herz hat für fast zwei Mi-
nuten ausgesetzt.« Er schluckte schwer, als die Erinnerung an diese 
Momente kurz seine Fassung bröckeln ließ. »Ich habe keinen Puls 
mehr gefühlt, bis das Adrenalin gewirkt hat.« 

Dmitri starrte aus dem Fenster, wo die ersten Sonnenstrahlen 
Moskaus Silhouette vergoldeten. In seinen Augen lag eine Verletz-
lichkeit, die er sonst nur zeigte, wenn sie vollkommen allein waren. 

»Was, wenn es das ist, was mich erwartet?«, fragte er, seine 
Stimme brach. »Ein Leben, in dem ich mich verstecken muss, bis ich 
nicht mehr kann? Bis ich aufgebe?« 

Sasha griff nach seiner Hand, umschloss sie fest mit seinen Fin-
gern. Die Berührung war Anker und Versprechen zugleich. 

»Du wirst nicht aufgeben«, sagte er mit einer Entschlossenheit, 
die keinen Widerspruch duldete. »Wir werden nicht aufgeben. Was 
wir haben… das ist echt. Es ist mehr wert als die Angst.« 

Ihre Blicke trafen sich. In Sashas Augen lag eine Intensität, die 
Dmitri den Atem raubte. Sie lehnten sich wie magnetisch angezogen 
zueinander, ihre Gesichter nur Zentimeter voneinander entfernt. 
Dmitri konnte Sashas Atem auf seiner Haut spüren, warm und ver-
traut. 

Dann wich er zurück, als hätte ihn etwas verbrannt. Vor seinem 
inneren Auge flackerte ein Bild aus dem Traum auf – das Foto des 
Mannes mit seiner Frau, die stille Verzweiflung in seinen Augen. 

»Was ist los?«, fragte Sasha, seine Stimme ruhig in dem stillen 
Raum, obwohl sein Blick die Enttäuschung nicht ganz verbergen 
konnte. 

Dmitri lehnte sich gegen die Wand, ließ den Kopf gegen die kühle 
Tapete sinken. »Ich kann nicht aufhören, an ihn zu denken«, ge-
stand er. »Da war mehr, Sasha. Details, die so real waren. Der Name 
des Jungen… Lukas. Er hat sich vor einen Zug geworfen.« 

»Lukas?«, wiederholte Sasha nachdenklich. 
»Ja, der Junge, der sich das Leben genommen hat.« Dmitri richte-
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te sich plötzlich auf, seine Augen weiteten sich. »Was, wenn es echt 
ist? Was, wenn dieser Mann irgendwo existiert?« 

Sasha schüttelte langsam den Kopf. Seine Bewegungen hatten 
etwas Fließendes, als wäre jede Geste Teil einer größeren Komposi-
tion. »Das klingt verrückt, Dima.« 

»Verrückter als das, was heute Nacht passiert ist?« Dmitri sprang 
auf, begann unruhig im Zimmer auf und ab zu gehen. Der teure 
Teppich dämpfte seine hastigen Schritte. »Ich war tot, Sasha. Tot!« 

Er blieb abrupt stehen, drehte sich zu Sasha um. Die plötzliche 
Inspiration in seinen Augen ließ ihn für einen Moment wie den alten 
Dmitri erscheinen – voller Feuer und Ideen, bevor die Leere ihn 
wieder einholen konnte. 

»Ich muss es herausfinden. Vielleicht gibt es Berichte über sowas. 
Menschen, die im Tod verbunden werden. Oder…« Er stockte, seine 
Augen weiteten sich. »Oder ich könnte einfach nach diesem Lukas 
suchen. Ein deutscher Junge, der sich vor einen Zug geworfen hat. 
Wenn es ihn wirklich gab…« 

»Und wenn du etwas findest? Was dann?«, fragte Sasha ruhig. Die 
Frage hing zwischen ihnen in der Luft, schlicht und dennoch voller 
Gewicht. 

Dmitri setzte sich wieder, diesmal näher bei Sasha. Die Matratze 
gab unter seinem Gewicht nach, brachte sie dichter zusammen. 
»Dann weiß ich, dass ich nicht den Verstand verliere. Dass das, was 
ich erlebt habe, real war.« 

Sasha nahm Dmitris Gesicht in seine Hände, strich sanft mit dem 
Daumen über die blasse Wange, auf der sich ein Schatten von Bart-
stoppeln abzeichnete. »Du verlierst nicht den Verstand, Dima. Aber 
du hast etwas Traumatisches durchgemacht. Dein Herz hat aufge-
hört zu schlagen – natürlich verarbeitet dein Gehirn das auf seltsa-
me Weise.« 

Ihre Augen hielten sich fest, und diesmal gab es kein Zurückwei-
chen. Sasha lehnte sich vor und presste seine Lippen auf Dmitris. 
Der Kuss begann zögernd, wurde dann tiefer, verzweifelter. Dmitri 
spürte Sashas Hände in seinem Haar, an seinem Nacken, und er zog 

24



ihn näher, als könnte er in ihm Zuflucht finden. In diesem Moment 
existierte nichts außer ihnen beiden – keine Drohungen, keine 
Angst, keine Geheimnisse. 

Als sie sich lösten, atmeten beide schwer. Dmitri lehnte seine 
Stirn gegen Sashas, hielt die Augen geschlossen, als könnte er den 
Moment so festhalten. 

»Ich liebe dich«, flüsterte er, die Worte brachen aus ihm heraus 
wie Wasser durch einen berstenden Damm. Es war das erste Mal, 
dass er es laut aussprach, und es fühlte sich gleichzeitig an wie ein 
Triumph und eine Kapitulation. 

Sashas Lächeln war klein, aber aufrichtig, und seine Augen 
glänzten verdächtig. »Ich liebe dich auch, Dima. Schon lange.« Er 
strich eine verirrte Haarsträhne aus Dmitris Stirn. »Was auch immer 
dieser Traum bedeutet, wir finden es zusammen heraus. Ich lasse 
dich nicht allein damit.« 

Die Wärme dieses Moments verflog schnell, als die Realität ihre 
kalten Finger nach ihnen ausstreckte. Dmitri löste sich von Sasha, 
sein Gesicht verdüsterte sich. 

»Wenn er es erfährt…« Die Worte blieben ihm im Hals stecken, als 
spräche er von einem Dämon, dessen Namen man nicht nennen 
durfte. »Sasha, er wird dich umbringen.« Seine Stimme zitterte un-
ter der Last dieser Gewissheit. »Er hat es mir ins Gesicht gesagt – er 
würde mich eher tot sehen, als mich so leben zu lassen. Und du 
wärst nur ein Mittel, um mich zu bestrafen.« 

Sasha blieb ruhig, trotz der Drohung, die über ihnen schwebte wie 
ein Damoklesschwert. »Dann darf er es nicht erfahren. Wir halten es 
geheim, bis wir einen Plan haben. Bis wir fort können.« 

»Fort?« Dmitri lachte bitter. »Er hat Verbindungen bis nach Euro-
pa, Amerika – überall. Es gibt keinen Ort, an den wir fliehen könn-
ten.« 

»Dann kämpfen wir«, sagte Sasha bestimmt. In seiner Stimme 
lag eine Stärke, die Dmitri immer wieder überraschte. »Wir finden 
Unterstützung. Es gibt Organisationen, Netzwerke für Menschen 
wie uns. Wir müssen nur den ersten Schritt machen.« 
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Dmitri schwieg, gefangen zwischen Hoffnung und Furcht. Er sah 
aus dem Fenster, wo der Himmel sich langsam aufhellte und Moskau 
zu einem neuen Tag erwachte – einer Stadt, die ihm gleichzeitig 
Heimat und Gefängnis war. 

»Morgen«, sagte er schließlich mit einer Entschlossenheit, die 
aus tiefer Verzweiflung geboren war. »Morgen beginne ich mit der 
Recherche. Über diesen Traum, über Lukas, über alles.« 

Sasha nickte und drückte Dmitris Hand. »Ich helfe dir. Wir kön-
nen bei meinem Cousin sein – er arbeitet bei einem Internetprovi-
der, hat Zugang zu besseren Suchtools als normale Browser.« 

»Und wenn ich finde, was ich suche?«, fragte Dmitri leise, als 
fürchte er sich vor der Antwort. »Wenn es diesen Mann wirklich 
gibt?« 

Sasha hielt seinen Blick fest, seine Augen voller Entschlossenheit. 
»Dann finden wir auch ihn. Wenn ihr beide tatsächlich verbunden 
seid, dann vielleicht aus einem Grund.« 

Dmitri lehnte sich an Sashas Schulter, schloss die Augen. »Ich will 
dich nicht verlieren«, flüsterte er. »Nicht durch ihn, nicht durch das, 
was mit mir passiert.« 

»Das wirst du nicht«, versprach Sasha und küsste sanft Dmitris 
Stirn. »Wir schaffen das zusammen.« 

Sie saßen schweigend, Hand in Hand, während das Morgenlicht 
den Raum langsam erhellte. Dmitri wusste nicht, ob er Sashas Zu-
versicht teilen konnte, aber für den Moment war es genug, dass sie 
hier waren – zusammen, allen Widrigkeiten zum Trotz. Und mor-
gen würde er beginnen, nach Antworten zu suchen. 

5 

Das Krankenhauszimmer lag in der Stille des frühen Morgens, nur 
unterbrochen vom leisen, gleichmäßigen Piepen eines Monitors. Es 
war 5 Uhr früh, und ein schwaches, fahles Licht drang durch die 
schmalen Schlitze der Jalousien. Markus erwachte langsam, sein 
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Kopf fühlte sich schwer und benebelt an. Als er versuchte, sich zu 
bewegen, spürte er Widerstand: Seine Arme und Beine waren mit 
weichen Gurten am Bett fixiert. Ein Schauer der Verwirrung durch-
lief ihn. Wo bin ich? 

Sein Blick schweifte durch den Raum. Weiße Wände, sterile Luft, 
ein schwacher Hauch von Desinfektionsmittel – dies war eindeutig 
nicht sein Zuhause. Er blinzelte, versuchte, die verschwommenen 
Bruchstücke seiner Erinnerung zusammenzusetzen. Da war ein 
Zimmer gewesen, chaotisch und stickig, erfüllt von lauter Musik. 
Ein junger Mann hatte auf einem Sofa gelegen, blass, mit dunklen 
Haaren. Und er selbst… er war dieser junge Mann gewesen, jünger, 
lebendiger. Er hatte russisch gesprochen, Worte, die mühelos aus 
seinem Mund geflossen waren, als gehörten sie ihm. Doch jetzt, in 
diesem Bett, fühlte sich das alles fern und unwirklich an. War es nur 
ein Traum gewesen? 

Die Tür öffnete sich leise, und eine Krankenschwester trat ein. Sie 
war mittleren Alters, mit einem ordentlichen Dutt und einem ruhi-
gen, professionellen Auftreten. Als sie bemerkte, dass er wach war, 
schenkte sie ihm ein sanftes Lächeln. »Guten Morgen, Herr Meier. 
Wie fühlen Sie sich?« 

Markus räusperte sich, seine Kehle war trocken und kratzig. 
»Warum… warum bin ich festgebunden?« Seine Stimme klang 
fremd, schwach und brüchig. 

Die Schwester trat näher, überprüfte den Monitor neben seinem 
Bett und notierte etwas auf einem Klemmbrett. »Sie sind im Kran-
kenhaus«, erklärte sie mit ruhiger Stimme. »Die Fixierung ist eine 
Vorsichtsmaßnahme. Sie haben gestern einen Suizidversuch unter-
nommen, und wir möchten sicherstellen, dass Sie in Sicherheit sind, 
bis wir Ihre Stabilität beurteilen können.« Ihre Worte waren sach-
lich, doch in ihrem Ton schwang eine leise Wärme mit. 

Markus schloss die Augen, als die Bedeutung ihrer Aussage in 
ihm nachhallte. Ein Suizidversuch. Die Realität traf ihn wie ein kalter 
Windstoß. Er erinnerte sich an die Tabletten, an die Verzweiflung – 
aber der Traum… der Traum hatte so echt gewirkt. »Ich hatte einen 
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Traum«, murmelte er, fast mehr zu sich selbst. »Ich war ein junger 
Mann, in einem anderen Zimmer. Ich habe russisch gesprochen. Es 
war so real… war das nur ein Traum?« 

Die Schwester hielt kurz inne und sah ihn mit einem mitfühlen-
den Blick an. »Nach dem, was Sie durchgemacht haben, können 
Träume sehr intensiv sein«, sagte sie schließlich. »Ihr Körper und 
Ihr Geist haben viel erlebt. Das kann die Wahrnehmung durchein-
anderbringen.« Sie goss Wasser in ein Glas und hielt es ihm an die 
Lippen. »Trinken Sie etwas. Sie sollten sich ausruhen.« 

Markus nahm einen Schluck, das kühle Wasser linderte das Krat-
zen in seiner Kehle. »Wo ist Anna?«, fragte er dann, seine Stimme 
etwas fester. 

»Ihre Frau war hier, aber sie ist vor einer Stunde nach Hause ge-
fahren, um sich auszuruhen. Sie kommt später wieder«, antwortete 
die Schwester. Sie stellte das Glas ab, überprüfte ein letztes Mal den 
Monitor und wandte sich zur Tür. »Ich bin gleich wieder da. Versu-
chen Sie, ruhig zu bleiben.« 

Mit einem leisen Klicken schloss sich die Tür hinter ihr, und Mar-
kus war wieder allein. Die Gurte hielten ihn fest, ein stummer Vor-
wurf seiner Hilflosigkeit. Sein Blick wanderte zur Decke, doch seine 
Gedanken kreisten weiter um den Traum. Die russischen Worte 
hallten in seinem Kopf wider, fremd und doch vertraut. War es wirk-
lich nur ein Traum gewesen? Oder hatte sein Verstand etwas Tiefe-
res erschaffen – eine Flucht, eine andere Realität? 

Die Schwester betrat das Zimmer erneut, diesmal mit einem Ta-
blett in der Hand. Nachdem sie den Monitor noch einmal kontrolliert 
und ihm das Glas Wasser gereicht hatte, sah sie ihn an. »Ihre Frau 
hat Sie gefunden, Herr Meier«, sagte sie ruhig. »Sie hat den Notruf 
gewählt, und die Rettungssanitäter waren schnell da. Sie haben gro-
ßes Glück gehabt.« Mit diesen Worten verließ sie den Raum, die Tür 
schloss sich leise hinter ihr. 

Markus blieb allein zurück, sein Blick wieder zur Decke gerichtet, 
während seine Gedanken zu rasen begannen. Anna hat mich gefun-
den? Aber wie? Er hatte alles genau geplant. Die Tabletten, die Dosis 
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– er hatte die Zeit akribisch berechnet. Anna sollte erst um 16:00 
Uhr zurück sein, nach ihrem Friseurtermin. Das war der Kern seines 
Plans: Sie würde zu spät kommen, und er wäre nicht mehr zu retten. 
Was ist schiefgelaufen? 

Er rief sich die Details ins Gedächtnis. Der Wetterbericht hatte 
stabiles Wetter vorhergesagt, der Verkehr war kein Faktor, und der 
Friseurtermin war fest eingeplant gewesen. Er hatte sogar überlegt, 
ob der Friseur schneller fertig sein könnte, und das in seine Kalkula-
tion einbezogen. Doch etwas musste passiert sein, etwas, das er 
nicht vorhergesehen hatte. War es ein unvorhergesehenes Ereignis? 
Hat sie den Termin abgebrochen? Die Fragen nagten an ihm, aber er 
fand keine Antwort. Sein Plan, so sorgfältig durchdacht, war offen-
bar an einem Fehler gescheitert, den er nicht identifizieren konnte. 

Die Ironie traf ihn hart. Er hatte geglaubt, jede Variable kontrol-
liert zu haben, und doch lag er hier, lebendig, gerettet durch Annas 
unerwartete Rückkehr. Die Unsicherheit ließ ihn nicht los, während 
er versuchte, den Moment zu rekonstruieren, an dem sein Plan au-
ßer Kontrolle geraten war. 

6 

Dmitris Finger flogen über die Tastatur, während der bläuliche 
Schein des Bildschirms sein blasses Gesicht erhellte. Hinter ihm lag 
Sasha auf dem Bett, blätterte durch ein Buch und warf gelegentlich 
besorgte Blicke in Dmitris Richtung. 

»Du starrst schon seit vier Stunden auf diesen Bildschirm«, be-
merkte Sasha schließlich und legte das Buch beiseite. »Was suchst 
du da eigentlich?« 

Dmitri lehnte sich zurück, rieb sich die Augen. Vier Tage waren 
vergangen, seit er auf dieser Party fast gestorben wäre. Vier Nächte, 
in denen er, sobald er einschlief, in das Leben eines deutschen Man-
nes mittleren Alters eintauchte – ein Leben voller Trauer, Schuld 
und einer tiefen, alles verschlingenden Leere. 
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»Ich versuche herauszufinden, was mit mir passiert«, antwortete 
er, ohne sich umzudrehen. »Diese Träume, Sasha… sie werden jede 
Nacht intensiver, detaillierter. Ich erlebe das Leben eines Mannes, 
der… der genauso am Abgrund steht wie ich es war.« 

Sasha stand auf und trat hinter ihn, legte sanft die Hände auf sei-
ne Schultern. »Du solltest das alles nicht so ernst nehmen, Dima. Es 
sind nur Träume.« 

Dmitri schüttelte den Kopf. »Nein, das sind keine gewöhnlichen 
Träume. Sie folgen einer Chronologie. Ich sehe seinen Tag, was er 
erlebt hat, während ich schlief. Ich fühle seine Emotionen, als wären 
es meine eigenen.« Er drehte sich zu Sasha um. »In der ersten Nacht 
habe ich gesehen, wie er versucht hat, sich umzubringen, genau in 
dem Moment, als ich… als mein Herz stehen blieb. Zwei Minuten 
ohne Puls, hast du gesagt. Zwei Minuten, in denen ich klinisch tot 
war.« 

Er deutete auf den Bildschirm, auf dem eine Webseite über 
Nahtoderfahrungen geöffnet war. »Hier steht etwas über ›geteilte 
Bewusstseinszustände‹ während simultaner Nahtoderfahrungen. Es 
gibt dokumentierte Fälle, in denen Menschen behaupten, während 
einer Nahtoderfahrung das Bewusstsein einer anderen Person ge-
teilt zu haben.« 

Sasha beugte sich vor, um den Text zu lesen, seine Stirn in skep-
tische Falten gelegt. »Das klingt ziemlich esoterisch, Dima.« 

»Mag sein. Aber wie erklärst du dir dann, dass ich von einem 
Mann träume, dessen Existenz ich verifizieren kann?« Dmitri klick-
te auf einen anderen Tab, der ein soziales Netzwerk zeigte. »Markus 
Meier, 42 Jahre alt, Sportlehrer an einem Gymnasium in München. 
Verheiratet mit Anna Meier.« Seine Stimme wurde leiser. »Einer 
seiner Schüler, Lukas, hat sich vor einem Jahr das Leben 
genommen.« 

Der Name hing schwer in der Luft. Sasha setzte sich auf die Arm-
lehne von Dmitris Stuhl, sein Gesicht nun angespannt. 

»Der Junge aus deinen Träumen«, flüsterte er. »Der, von dem du 
sagtest, er hätte sich…« 
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»Ja«, bestätigte Dmitri und schluckte schwer. »Er hat sich vor 
eine S-Bahn geworfen, nachdem er in der Umkleide gemobbt 
wurde.« Er scrollte durch die Seite, auf der ein Nachrichtenartikel 
über den Vorfall zu sehen war. »In den letzten vier Nächten habe ich 
gesehen, wie Markus jedes Mal vor dem Schlafen das Foto dieses 
Jungen anschaut. Ich habe gefühlt, wie diese Schuld ihn innerlich 
auffrisst, wie er sich täglich fragt, was er hätte anders machen kön-
nen.« 

Sasha legte einen Arm um Dmitris Schultern, eine beschützende 
Geste. »Und du hast auch gesehen, wie er versucht hat, sich… umzu-
bringen?« 

Dmitri nickte. »In der ersten Nacht. Er hat Schlaftabletten ge-
nommen, viele. Seine Frau hat ihn gefunden und den Notarzt geru-
fen – genau wie du mich gefunden hast.« Er fuhr sich mit zittern-
den Händen durchs Haar. »Verstehst du nicht? In dem Moment, als 
mein Herz stehen blieb, als ich für zwei Minuten klinisch tot war, hat 
auch er versucht zu sterben. Und seitdem träume ich sein Leben, 
jede Nacht.« 

»Und du glaubst, dass er auch deines träumt?«, fragte Sasha leise. 
»Ich weiß es nicht sicher. Aber letzte Nacht… letzte Nacht hatte 

ich das Gefühl, dass er nach mir sucht, so wie ich nach ihm suche.« 
Dmitri öffnete einen weiteren Tab, diesmal eine Suchmaschine. »Ich 
muss mehr über ihn herausfinden, Sasha. Verstehen, was diese Ver-
bindung bedeutet.« 

Sasha biss sich auf die Unterlippe, offensichtlich besorgt. »Dima, 
das klingt alles sehr… extrem. Vielleicht solltest du mit jemandem 
darüber sprechen, einem Arzt oder…« 

»Einem Psychiater?« Dmitri lachte bitter. »Damit sie mich für 
verrückt erklären? Nein, danke.« Er drehte sich wieder zum Bild-
schirm. »Außerdem bin ich nicht verrückt. Diese Verbindung ist real. 
Ich weiß Dinge über diesen Mann, seine Frau, seinen Schüler wissen, 
die ich unmöglich wissen könnte.« 

Er tippte etwas in die Suchleiste ein, zögerte dann. »Es gibt noch 
etwas anderes, Sasha.« Seine Stimme wurde leiser, verletzlicher. »In 
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Markus’ Träumen… in seinen Erinnerungen an Lukas… Da ist etwas, 
das mir bekannt vorkommt. Ein Gefühl, das ich nicht erklären kann. 
Als hätte ich eine Verbindung zu diesem Jungen, der sich umge-
bracht hat.« 

Sasha berührte sanft Dmitris Wange, drehte sein Gesicht zu sich. 
»Dima, du machst mir Angst. Diese Besessenheit, diese Fixierung 
auf den Tod eines fremden Jungen…« 

»Es ist keine Besessenheit«, unterbrach Dmitri ihn, seine Stimme 
fester nun. »Es ist, als ob diese Verbindung zu Markus einen Grund 
hat. Als ob ich ihm helfen soll, oder er mir. Als ob wir beide etwas 
lernen müssen, das mit Lukas’ Tod zu tun hat.« 

Er drehte sich wieder zum Computer und begann zu tippen: 
»Traumverbindung Bedeutung existenzielle Fragen«. 

Die Suchergebnisse erschienen – teils esoterisch, teils psycholo-
gisch. Dmitri seufzte frustriert. 

»Was hast du vor?«, fragte Sasha nach einer Weile. 
Dmitri lehnte sich zurück, starrte auf das Profilbild von Markus 

Meier, das er gefunden hatte – ein ernster Mann mit müden Augen 
und frühen grauen Strähnen im dunklen Haar. Ein Mann, dessen 
tiefste Gedanken, Ängste und Hoffnungen er nun jede Nacht teilte. 

»Ich werde weiter forschen«, entschied er. »Mehr über Markus 
herausfinden, über Lukas, über Nahtoderfahrungen. Es muss einen 
Grund geben, warum wir verbunden sind.« 

Sasha schüttelte ungläubig den Kopf. »Und was, wenn du an ei-
nen Punkt kommst, wo du nicht mehr weiterkommst? Diese ganze 
Situation ist so… unglaublich. Du kannst nicht erwarten, dass du 
allein eine Antwort findest.« 

Dmitri zuckte mit den Schultern. »Vielleicht gibt es keine ratio-
nale Erklärung. Vielleicht ist es etwas, das jenseits unseres Ver-
ständnisses liegt.« Er sah zu Sasha auf, seine Augen flehend. »Aber 
ich kann nicht einfach so tun, als wäre nichts. Diese Verbindung 
fühlt sich wichtig an, Sasha. Als hätte sie einen Zweck.« 

Sasha seufzte, zog Dmitri in eine feste Umarmung. »Ich verstehe 
dich vielleicht nicht immer, Dima, aber ich bin hier. Egal, was pas-
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siert, egal, wie verrückt das alles klingt – ich bin hier.« 
Dmitri lehnte seine Stirn gegen Sashas Schulter, ließ sich für ei-

nen Moment von seiner Wärme, seiner vertrauten Präsenz trösten. 
Dann richtete er sich wieder auf, seine Entschlossenheit zurückge-
kehrt. 

»Danke«, sagte er leise und wandte sich wieder dem Bildschirm 
zu. »Ich muss verstehen, warum wir verbunden sind. Was diese 
Träume bedeuten.« 

Er klickte auf einen weiteren Artikel über Traumdeutung und 
Synchronizität, vertiefte sich in die Lektüre. Die Idee, Markus direkt 
zu kontaktieren, schwebte unausgesprochen in seinem Kopf – doch 
es war zu früh, zu unsicher. Erst musste er mehr verstehen, mehr 
erfahren. 

»Heute Nacht«, murmelte er, mehr zu sich selbst als zu Sasha, 
»heute Nacht, wenn ich wieder sein Leben träume, werde ich ge-
nauer hinsehen. Vielleicht gibt es noch mehr Hinweise, die ich bis-
her übersehen habe.« 

Hinter ihm stand Sasha, schweigend, besorgt, aber loyal wie im-
mer. Und vor ihm auf dem Bildschirm formten sich Theorien und 
Ideen über eine Verbindung, die größer war als sie beide – eine Ver-
bindung, deren wahre Natur noch im Verborgenen lag und auf ihre 
Entdeckung wartete. 

7 

Das gedämpfte Licht der Krankenhauslampe warf einen bläulichen 
Schein auf Markus’ Gesicht, während er in seinem Bett lag und aus 
dem Fenster starrte. Die Fixierungen hatten sie vor einer Stunde 
entfernt, nachdem der Psychologe mit einem zufriedenen Nicken 
sein Zimmer verlassen hatte. Markus hatte alle richtigen Antworten 
gegeben, hatte Reue gezeigt, hatte versprochen, dass er nicht mehr 
versuchen würde, sich das Leben zu nehmen. 

Lügen, alles Lügen. 
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Er bewegte seine Handgelenke, spürte die wunden Stellen, wo die 
Gurte seine Haut aufgescheuert hatten. Freiheit war ein relatives 
Konzept in diesen sterilen Wänden. 

Vier Tage waren seit seinem Selbstmordversuch vergangen. Vier 
Nächte, in denen er in einen seltsamen, tiefgreifenden Traum gefal-
len war, sobald der Schlaf ihn übermannte. Immer derselbe junge 
Mann – Dmitri, wie er jetzt wusste. Immer so real, so detailliert, 
dass es sich nicht wie Träumen anfühlte, sondern wie Erleben. Er 
hatte Dmitris Gespräche mit seinem Freund Sasha mitverfolgt, hatte 
dessen Angst vor seinem Vater gespürt, hatte den beißenden Ge-
schmack von Vodka auf seiner Zunge schmecken können. 

Anna war vor zwanzig Minuten gegangen, um Kaffee zu holen 
und einige Formulare auszufüllen. Seine Entlassung war für über-
morgen geplant, vorausgesetzt, er spielte weiterhin den reuigen Pa-
tienten. Zum ersten Mal seit Tagen war er allein, unbeobachtet. 

Markus zögerte nur kurz, bevor er nach seinem Smartphone griff, 
das auf dem Nachttisch lag. Anna hatte es ihm zurückgegeben – ein 
Vertrauensbeweis. Er entsperrte es, starrte auf den Bildschirm, auf 
dem immer noch das letzte Foto leuchtete, das er vor seinem 
Selbstmordversuch angesehen hatte: Anna und er, vor drei Jahren im 
Urlaub in Italien. Sie lächelten in die Kamera, ihre Arme umeinander 
geschlungen, ihre Augen voller Leben. Eine andere Zeit, ein anderes 
Leben. 

Er schloss das Bild und öffnete den Browser. Was er suchte, wuss-
te er mittlerweile sehr genau. In der letzten Nacht hatte er im Traum 
gesehen, wie Dmitri selbst recherchierte, nach Lukas suchte, nach 
ihm. Die Träume begannen sich zu überschneiden, zu vermischen – 
als würden ihre Leben ineinander übergehen. 

Traumverbindung nach Nahtoderfahrung 

tippte er. Die Suchergebnisse luden – ähnliche Seiten wie die, die 
Dmitri in seinen eigenen Suchen gefunden hatte. Esoterisches, Spe-
kulatives, nichts Wissenschaftliches. 
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Er verfeinerte seine Suche:  

Russisch sprechen im Traum ohne Kenntnisse 

Diesmal waren die Ergebnisse spezifischer. Ein wissenschaftlicher 
Artikel über Xenoglossie, das plötzliche Sprechen einer fremden 
Sprache ohne vorherige Kenntnisse. Ein Forumsbeitrag von jeman-
dem, der behauptete, während einer Nahtoderfahrung plötzlich Ja-
panisch gesprochen zu haben. 

Nahtoderfahrung. 
Das Wort hallte in seinem Kopf wider. Er war nahe am Tod gewe-

sen. Die Tabletten hätten ihn getötet, wenn Anna nicht… Und Dmi-
tri? Im Traum hatte er mitbekommen, wie Sashas panische Stimme 
verkündete, dass Dmitris Herz für ganze zwei Minuten ausgesetzt 
hatte. Zwei Minuten Tod, bevor er zurückkehrte. 

Markus änderte seinen Suchbegriff: 

Simultane Nahtoderfahrungen Verbindung 

Er klickte auf einen Link zu einer medizinischen Studie. Darin wur-
den Fälle dokumentiert, in denen Menschen während einer Nahtod-
erfahrung behaupteten, eine Verbindung zu anderen Personen ge-
spürt zu haben – manchmal zu Verstorbenen, manchmal zu Unbe-
kannten. Die meisten Wissenschaftler erklärten das Phänomen als 
Halluzination, als letztes Aufbäumen eines sterbenden Gehirns, das 
verzweifelt nach Bedeutung suchte. 

Aber diese Träume waren keine Halluzinationen. Sie waren zu 
konsistent, zu zusammenhängend. Jede Nacht erlebte er ein Stück 
von Dmitris Tag – chronologisch, detailliert, realistisch. Der kalte 
Moskauer Wind, die seltsame Melancholie der russischen Straßen, 
der metallische Geschmack von Angst im Mund des jungen Mannes, 
wenn er an seinen Vater dachte. 

Dmitri Ivanov. Der Name war so vertraut geworden wie sein eige-
ner. 

Markus zögerte, dann tippte er ein neues Suchwort:  

35



Drogenüberdosis Moskau Party 

und fügte das Datum hinzu, an dem er seinen Selbstmordversuch 
unternommen hatte. 

Seine Augen weiteten sich, als er auf einen Instagram-Post stieß. 
Das Bild zeigte einen jungen Mann in einer teuren Luxuswohnung, 
blass, mit verschwitzten Haaren. Er wurde von einem zweiten jun-
gen Mann gestützt. Beide schienen nicht bemerkt zu haben, foto-
grafiert worden zu sein. Auch waren beide kaum zu erkennen und 
waren von der Kamera abgewandt. Der Text war auf Russisch, aber 
die automatische Übersetzungsfunktion half: 

Fast hätten wir Dima gestern verloren. Überdosis. Zwei 
Minuten kein Puls. #NahesTodErlebnis #Überleben #Dankbar 

Die Zeitangabe stimmte exakt. Zwei Minuten ohne Puls. Genau zu 
dem Zeitpunkt, als Markus bewusstlos am Boden seines Schlaf-
zimmers lag, kurz bevor Anna ihn fand. 

Markus’ Hände zitterten, als er auf das Profil des Posters klickte. 
Es gehörte jemandem namens @mikhail_party23. Er scrollte durch 
die Bilder, hauptsächlich Aufnahmen von wilden Partys, teuren Au-
tos, halbnackten Frauen – ein typisches Prahlprofil. Dann sah er es: 
Ein Foto von einer Gruppe junger Männer, die in einem Club posier-
ten. Darunter der Text:  

Feiern mit dem Prinzen @dmitri_ivanov und seiner Crew. 

Er klickte auf den verlinkten Namen, doch das Profil war privat. 
Trotzdem konnte er das Profilbild sehen – und sein Herz schlug 
schneller. 

Es war er. Der junge Mann aus seinen Träumen, mit denselben 
tiefblauen Augen, demselben schwarzen Haar, demselben leicht ar-
roganten Lächeln, das eine innere Unsicherheit verbarg. Das Gesicht, 
das er in seinen Träumen so oft im Spiegel gesehen hatte, als wäre es 
sein eigenes. 

Dmitri Ivanov. 
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Markus starrte auf das Bild, seine Gedanken rasten. Jede Nacht 
erlebte er das Leben eines russischen Jungen, eines jungen Mannes, 
der am selben Tag wie er dem Tod nahe gewesen war. Sie waren 
verbunden, irgendwie, durch diese simultane Erfahrung des Beina-
he-Sterbens. 

Mit zitternden Fingern öffnete er eine neue Suche:  

Dmitri Ivanov Moskau 

Die Ergebnisse luden. Dmitri schien der Sohn eines wohlhabenden 
Geschäftsmannes zu sein – oder eines Oligarchen, wie einige Artikel 
andeuteten. Mikhail Ivanov, ein Name, der mit verschiedenen Indus-
triezweigen in Verbindung gebracht wurde, von Öl bis Technologie. 
Es gab nicht viele Informationen über den Sohn, nur gelegentliche 
Erwähnungen in Gesellschaftskolumnen. 

Markus vertiefte seine Suche, fand einen Artikel über Studenten 
der Moskauer Wirtschaftsuniversität. Auf einem der Fotos stand 
Dmitri im Hintergrund, sein Gesichtsausdruck gelangweilt, fast ver-
ächtlich. Laut Bildunterschrift war er im zweiten Jahr seines Wirt-
schaftsstudiums. 

Und dann, fast zufällig, stieß er auf ein weiteres Foto. Es zeigte 
Dmitri mit einem anderen jungen Mann – schlank, mit leicht ge-
welltem dunklem Haar. Sie standen nahe beieinander, ihre Körper 
fast berührend, ihre Blicke ineinander verwoben. Die Bildunter-
schrift nannte den zweiten Mann nicht, aber Markus musste nicht 
raten. 

»Sasha«, flüsterte er. 
Der Name kam ihm so natürlich über die Lippen, als hätte er ihn 

schon hundertmal ausgesprochen. Die enge Vertrautheit mit diesen 
beiden Menschen, die er nie getroffen hatte, erschreckte und faszi-
nierte ihn gleichermaßen. Er hatte in Dmitris Träumen den liebe-
vollen Blick gesehen, den er Sasha zuwarf, wenn er glaubte, niemand 
würde es bemerken. Hatte die Angst gespürt, die ihn durchfuhr, 
wenn er an die Reaktion seines Vaters dachte. 
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Ein plötzliches Geräusch ließ Markus aufschrecken. Schritte auf 
dem Flur, Annas Stimme, die sich mit einer Krankenschwester un-
terhielt. Hastig löschte er seinen Suchverlauf und legte das Smart-
phone auf den Nachttisch zurück, gerade als die Tür aufging. 

Anna kam herein, eine Tasche in der einen Hand, einen Kaffeebe-
cher in der anderen. Ihr Gesicht erhellte sich bei seinem Anblick, 
eine Mischung aus Erleichterung und vorsichtiger Hoffnung. »Ent-
schuldige, dass es so lange gedauert hat«, sagte sie und setzte sich 
auf den Stuhl neben seinem Bett. »Die Schlange in der Cafeteria war 
endlos.« 

Markus versuchte zu lächeln, aber sein Gesicht fühlte sich steif 
an, seine Gedanken noch immer bei dem jungen Russen und dessen 
verborgener Liebe. »Schon okay.« 

Anna stellte den Kaffee ab und nahm seine Hand. Ihre Berührung 
war warm, vertraut, ein Anker in der Realität. »Du siehst besser 
aus«, sagte sie leise. »Mehr… gegenwärtig.« 

Er nickte mechanisch. Sollte er ihr von Dmitri erzählen? Von den 
Träumen, die seit seiner Nahtoderfahrung jede Nacht kamen? Würde 
sie ihm überhaupt glauben, oder würde sie es als weiteres Symptom 
seiner Psychose abtun? 

»Markus?« Ihre Stimme holte ihn aus seinen Gedanken. »Ist alles 
in Ordnung?« 

Er zögerte, sein Blick wanderte zum Fenster, wo die Dunkelheit 
der Nacht hereinzukriechen begann. Irgendwo da draußen, tausende 
Kilometer entfernt in Moskau, existierte ein junger Mann, der jede 
Nacht sein Leben träumte, genau wie er das seine. Ein junger Mann, 
der gerade entdeckt hatte, dass diese Verbindung real war. 

»Ja«, sagte er schließlich und drückte Annas Hand. »Es ist alles in 
Ordnung.« 

Die Lüge schmeckte bitter auf seiner Zunge, aber sie war leichter 
als die Wahrheit. Die Wahrheit, dass er eine Verbindung zu einem 
Fremden spürte, die stärker war als alles, was er seit langem gefühlt 
hatte. Die Wahrheit, dass er jede Nacht in einem anderen Leben 
mehr Sinn und Intensität fand als in seinem eigenen. 
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Anna lächelte, offensichtlich erleichtert, und begann, von ihrer 
Unterhaltung mit dem Arzt zu erzählen. Markus hörte nur mit hal-
bem Ohr zu. In wenigen Stunden würde die Nacht kommen, und mit 
ihr ein neuer Traum – ein weiteres Fenster in Dmitris Leben. Würde 
er sehen, wie Dmitri weiter nach ihm suchte? Würde er erfahren, ob 
der junge Mann plante, Kontakt zu ihm aufzunehmen? 

Die Vorstellung ließ sein Herz schneller schlagen. Eine seltsame 
Sehnsucht erfüllte ihn, nicht nur zu träumen, sondern zu handeln. 
Aber er musste vorsichtig sein. Geduldig. Er musste erst aus diesem 
Krankenhaus herauskommen, bevor er weitere Schritte unterneh-
men konnte. 

Er würde warten, bis die Entlassung erfolgt war. Dann würde er 
herausfinden, was diese Verbindung zwischen ihnen bedeutete. Und 
warum sie entstanden war. 

8 

Das Wetter passte zu Markus’ Stimmung – ein bleierner Himmel, 
aus dem feiner Nieselregen fiel, der die Welt in ein monochromes 
Grau tauchte. Er stand vor dem Krankenhauseingang, eine Plastik-
tüte mit seinen persönlichen Gegenständen in der Hand, und warte-
te auf Anna. Die Kleidung, die er trug, fühlte sich fremd an, als ge-
hörte sie jemand anderem – vielleicht, weil ein Teil von ihm hier 
hatte bleiben wollen, eingeschlossen in der strukturierten Sicherheit 
des Krankenhauses, wo niemand Fragen stellte, die er nicht beant-
worten konnte. 

Annas silberner Volvo bog langsam auf den Parkplatz ein. Markus 
beobachtete, wie sie parkte – präzise, methodisch, ein perfekter 90-
Grad-Winkel zur Bordsteinkante. Typisch Anna, dachte er. Selbst in 
Momenten größter emotionaler Belastung behielt sie ihre Präzision 
bei. Er fragte sich, ob diese Kontrolle ihr Halt gab oder ob sie nur ein 
weiteres Symptom ihrer Anspannung war. 

Sie stieg aus und kam auf ihn zu. Ihr Gesicht wirkte gefasst, aber 
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die dunklen Ringe unter ihren wachen, grünen Augen erzählten eine 
andere Geschichte. Ihre kastanienbraunen Haare hatte sie zu einem 
praktischen Dutt gebunden. »Hallo«, sagte sie leise, als sie vor ihm 
stand. Eine Sekunde lang herrschte Unschlüssigkeit zwischen ihnen 
– sollten sie sich umarmen? Küssen? Schließlich entschied sie sich 
für eine vorsichtige Umarmung, die er steif erwiderte. 

»Die Entlassungspapiere sind unterschrieben«, sagte er, als sie 
sich voneinander lösten. »Sie haben mir ein Rezept für Antidepres-
siva mitgegeben und einen Termin beim Psychiater in drei Tagen.« 

Anna nickte. »Gut. Das ist gut.« Sie nahm ihm die Plastiktüte ab. 
»Lass uns nach Hause fahren. Ich habe meine Patienten für heute 
abgesagt.« 

Die Autofahrt verlief schweigend. Markus starrte aus dem Fenster, 
beobachtete die vorbeiziehenden Häuser und Menschen, die mit 
Regenschirmen durch die Straßen eilten. Alles erschien ihm seltsam 
unwirklich, als betrachtete er die Welt durch eine dicke Glasscheibe. 
Seine Brille beschlug leicht vom Temperaturunterschied, und er 
nahm sie ab, um sie zu putzen – eine mechanische Handlung, die 
ihm einen Moment gab, seine Gedanken zu sammeln. 

»Ich habe mir drei Tage freigenommen«, unterbrach Anna 
schließlich die Stille. »Für den Anfang. Danach können wir sehen, 
wie es weitergeht.« 

Markus nickte stumm. Er wusste, was das bedeutete – drei Tage, 
in denen sie ihn nicht aus den Augen lassen würde, drei Tage unter 
Beobachtung. Ihre berufliche Perspektive als Psychologin vermisch-
te sich mit ihrer Rolle als Ehefrau, und er war nun nicht mehr nur ihr 
Mann, sondern auch ihr Patient, ihr Fall. 

»Du musst das nicht tun«, sagte er schließlich. »Ich komme 
klar.« 

Annas Hände umklammerten das Lenkrad fester, ihre schlanken 
Finger spielten unbewusst mit dem Ehering, eine Gewohnheit, die er 
seit Jahren an ihr kannte. »Natürlich muss ich das tun, Markus. Ich… 
ich habe dich fast verloren. Wenn ich nicht wegen des Stromausfalls 
früher vom Friseur zurückgekommen wäre…« 
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Ihre Stimme brach leicht, und Markus spürte einen Stich des 
Schuldgefühls. Er hatte sie verletzen wollen, hatte sie von der Last 
befreien wollen, die er darstellte – und stattdessen hatte er ihr nur 
eine schwerere Bürde auferlegt. Ein Detail ihrer Aussage blieb an 
ihm hängen: Stromausfall. Also war es das gewesen – das unvorher-
sehbare Element in seinem akribisch geplanten Selbstmordversuch. 
Ein gewöhnlicher Stromausfall hatte seinen Tod verhindert. Die Iro-
nie war nicht zu übersehen. 

Als sie zu Hause ankamen, ging Markus direkt ins Wohnzimmer. 
Das Haus fühlte sich fremd an, als wäre er monatelang fort gewesen, 
obwohl es nur fünf Tage im Krankenhaus gewesen waren. Alles 
stand noch genau dort, wo er es zurückgelassen hatte – seine Bü-
cher im Regal, die Decke auf dem Sofa, sein leerer Kaffeebecher auf 
dem Tisch. Es war, als hätte die Zeit stillgestanden, während in ihm 
alles anders geworden war. 

Anna kam mit zwei Tassen Tee ins Zimmer. »Möchtest du dar-
über reden?«, fragte sie vorsichtig, als sie ihm eine Tasse reichte. 

»Worüber?« Er nahm den Tee entgegen, ohne sie anzusehen. 
»Über das, was passiert ist. Über das, was du fühlst. Über den 

Grund, warum du…« Sie hielt inne, atmete tief durch. »Warum du 
nicht mehr leben wolltest.« 

Markus starrte in seinen Tee. Die Oberfläche kräuselte sich leicht, 
spiegelte sein verzerrtes Gesicht wider. »Du kennst den Grund, 
Anna.« 

»Lukas«, sagte sie leise. Es war das erste Mal seit langem, dass sie 
seinen Namen aussprach. 

»Ja.« Die Erinnerung an den Jungen, an sein Gesicht in dem Mo-
ment, als Markus gelacht hatte, brannte in seinem Inneren. »Es ist 
meine Schuld.« 

Anna setzte sich neben ihn, nicht zu nah, doch nah genug, um 
ihre Präsenz zu spüren. Sie trug einen ihrer typischen Arbeitsanzüge 
in gedeckten Farben – praktisch und stilvoll zugleich. »Du hast ei-
nen Fehler gemacht, Markus. Einen schrecklichen Fehler. Aber du 
bist nicht dafür verantwortlich, dass er sich das Leben genommen 
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hat. Es gab so viele Faktoren – seine Depressionen, der Druck, den er 
von zu Hause erfuhr, die Mobbing-Situation, die schon lange vor 
diesem Tag bestand.« 

»Aber ich war der letzte Tropfen«, sagte Markus bitter. »Die eine 
Person, die ihm hätte helfen sollen, und ich habe gelacht.« 

»Ein reflexartiges Lachen aus Überraschung, nicht aus Bosheit«, 
erinnerte Anna ihn. Ihr Tonfall wurde sanfter, therapeutischer, und 
Markus spürte, wie sich etwas in ihm verschloss. Sie sprach jetzt 
nicht mehr als seine Frau, sondern als die Traumatherapeutin, die 
sie beruflich war. Diese Vermischung von Rollen – ein Problem, das 
auch vor seiner Depression ihre Ehe belastet hatte. 

»Im Krankenhaus hatte ich einen seltsamen Traum«, sagte er 
plötzlich, das Thema wechselnd. »Ich war jemand anderes. Ein jun-
ger Mann in Moskau. Ich sprach Russisch, obwohl ich kein Wort da-
von kenne. Es fühlte sich real an, Anna. Nicht wie ein Traum.« 

Anna sah ihn überrascht an, diese plötzliche Offenheit hatte sie 
nicht erwartet. Die analytische Seite ihres Verstandes – die Seite, die 
ihr bei ihrer Arbeit half – schien aufzuleuchten. »Was ist in diesem 
Traum passiert?« 

»Ich war ein junger Mann namens Dmitri«, begann Markus zö-
gernd. »Ich war auf einer Party gewesen, hatte eine Überdosis ge-
nommen – oder fast genommen. Ein Freund hatte mich gerettet.« 
Er hielt inne, erinnerte sich an Einzelheiten, die kristallklar in sei-
nem Gedächtnis waren. »Am Morgen nach der Party saß ich mit 
diesem Freund auf einem Bett. Sein Name war Sasha. Wir… liebten 
uns, aber es war kompliziert. Sein Vater – mein Vater in diesem 
Traum – war gegen unsere Beziehung. Er hatte gedroht, Sasha zu 
töten.« 

Anna betrachtete ihn mit einer Mischung aus professionellem 
Interesse und persönlicher Sorge. »Dieser Traum scheint sehr de-
tailliert zu sein.« 

»Das war er. Ich konnte die Morgendämmerung über Moskau 
sehen, konnte das Gefühl der Hand dieses Sasha in meiner spüren. 
Wir sprachen über Flucht, über einen Neuanfang. Es fühlte sich nicht 
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wie mein Leben an, aber es fühlte sich wie ein Leben an. Ein echtes 
Leben.« 

»Vielleicht«, sagte Anna vorsichtig, ihre hohe emotionale Intelli-
genz ermöglichte es ihr, behutsam zu formulieren, »war dieser 
Traum eine Art Flucht für dich. Eine Möglichkeit, dem zu entfliehen, 
was du hier durchmachst.« 

Markus schüttelte den Kopf. »Nein, es war mehr als das.« Er sah 
sie direkt an, zum ersten Mal seit ihrer Ankunft zu Hause. »Es war, 
als wäre ich tatsächlich dort gewesen. Als hätte ich für kurze Zeit in 
jemand anderem gelebt. Und dieser jemand… er kämpfte auch. Mit 
anderen Dämonen, aber er kämpfte.« 

Anna schwieg einen Moment, unsicher, wie sie reagieren sollte. 
Aus therapeutischer Sicht könnten solche intensiven Traumbilder 
ein Symptom für seine psychische Belastung sein. Aus der Perspek-
tive seiner Frau wollte sie seinen Erfahrungen Raum geben, ohne sie 
zu pathologisieren. Dieser innere Konflikt – ihre berufliche Experti-
se gegen ihre persönliche Verbindung zu Markus – war genau der 
Zwiespalt, der sie seit seiner Depression quälte. 

»Und hat dir dieser Traum etwas bedeutet?«, fragte sie schließ-
lich. 

Markus zögerte. »Ich weiß es nicht. Vielleicht… dass es überall 
Kämpfe gibt? Dass selbst wenn ich jemand anderes wäre, ich trotz-
dem Probleme hätte?« Er lachte freudlos. »Nicht gerade eine tröstli-
che Erkenntnis.« 

Anna nippte an ihrem Tee, ihre Gedanken rasten. Nach all den 
Monaten, in denen Markus sich verschlossen hatte, war dies der 
längste zusammenhängende Bericht über sein Innenleben, den er 
ihr gegeben hatte. Und es ging um einen Traum, nicht um die Reali-
tät. War das ein Fortschritt oder ein weiteres Symptom seiner Flucht 
vor dem Hier und Jetzt? 

»Was würdest du tun, wenn du diese Person wärst?«, fragte sie, 
ihre analytische Denkweise suchte nach Mustern, nach Verbindun-
gen. »Dieser Dmitri. Wie würdest du mit seinen Problemen umge-
hen?« 
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Markus dachte nach, seine grauen Haare fielen ihm in die Stirn. 
»Ich würde…kämpfen, denke ich. Er hat jemanden, der ihn liebt, der 
bei ihm ist trotz aller Gefahren.« Seine Stimme wurde leiser. »Es 
gibt etwas, wofür es sich zu kämpfen lohnt.« 

Anna spürte, wie sich ihre Kehle zusammenzog. War das eine im-
plizite Aussage, dass er hier, in seinem eigenen Leben, nichts hatte, 
wofür es sich zu kämpfen lohnte? Sie wollte fragen, streckte sogar 
die Hand nach seiner aus – doch dann zog sie sich zurück. Es war zu 
früh, zu roh. Ihre berufliche Erfahrung sagte ihr, dass sie nicht drän-
gen durfte, während ihr Herz schrie, ihn nicht wieder in sein Schne-
ckenhaus zurück kriechen zu lassen. 

»Wir sollten uns ausruhen«, sagte sie stattdessen. »Du musst 
erschöpft sein.« 

Markus nickte stumm. Die kurze Öffnung war wieder ver-
schwunden, sein Gesicht eine Maske der Zurückhaltung. Er stand 
auf, den Tee kaum angerührt, und ging in Richtung Schlafzimmer. 
An der Tür hielt er inne. 

»Ich wollte dir keine Sorgen bereiten, Anna«, sagte er leise, ohne 
sich umzudrehen. »Das war nie meine Absicht.« 

»Ich weiß«, antwortete sie. »Aber ich bin deine Frau, Markus. 
Deine Sorgen sind meine Sorgen.« 

Er nickte kaum merklich, dann verschwand er im Flur. Anna blieb 
zurück, die Teetasse in ihren feingliedrigen Händen immer kälter 
werdend, und fühlte sich gleichzeitig näher und ferner von ihrem 
Mann als je zuvor. In ihrem Kopf formten sich bereits Theorien, 
Analysen, Behandlungsansätze – die Psychologin in ihr übernahm. 
Und doch wusste ein Teil von ihr, dass keine ihrer Theorien, keine 
ihrer professionellen Einsichten ausreichen würde, um die Kluft zu 
überbrücken, die sich zwischen ihnen aufgetan hatte. 

Sie war Expertin für Traumatherapie, hatte Hunderten von Pati-
enten geholfen, ihre seelischen Wunden zu heilen. Und doch konnte 
sie nicht den einen Menschen retten, der ihr am wichtigsten war. Die 
Ironie war bitter, und zum ersten Mal seit langem gestattete sich 
Anna selbst einen Moment der Schwäche. Eine einzelne Träne rann 
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über ihre Wange, als sie dasaß, allein mit zwei kalten Teetassen und 
der Erkenntnis ihrer eigenen Machtlosigkeit. 

9 

Die ersten Sonnenstrahlen des neuen Tages drangen durch die 
Fenster, als das Klingeln von Dmitris Handy die Stille in der kleinen 
Wohnung von Sashas Cousin durchbrach. Draußen erloschen gerade 
die Straßenlaternen. Sie hatten die ganze Nacht recherchiert, waren 
tiefer in das Mysterium der Traumverbindung eingetaucht. Dmitri 
griff nach seinem Telefon, die Augenbrauen zusammengezogen, als 
er die unbekannte Nummer sah. 

»Dmitri Mikhailowitsch«, sagte eine tiefe, geschäftsmäßige 
Stimme. »Ihr Vater schickt uns. Es gibt eine dringende Familienan-
gelegenheit, die Ihre sofortige Anwesenheit erfordert.« 

Dmitri wechselte einen besorgten Blick mit Sasha, der am Fenster 
stand und beobachtete, wie die Straßenlaternen erloschen. »Wer 
sind Sie?« 

»Sicherheitspersonal Ihres Vaters. Ein neues Team. Wir warten 
unten in einem schwarzen Wagen. Bitte kommen Sie sofort herun-
ter. Und bringen Sie Ihren… Freund mit. Ihr Vater hat ausdrücklich 
danach verlangt.« 

Das Blut gefror in Dmitris Adern. Sein Vater hatte nie nach Sasha 
gefragt. Hatte nie seine Existenz anerkannt. »Ich komme allein.« 

»Dmitri Mikhailowitsch«, die Stimme wurde schärfer, »Ihr Vater 
besteht darauf, dass Sie beide kommen. Er sagte, er möchte ein für 
alle Mal diese… Situation klären.« 

Nach dem Auflegen stand Dmitri regungslos da, sein Herz raste. 
»Sie wissen es«, flüsterte er. »Mein Vater weiß es. Er weiß von uns.« 

Sasha trat zu ihm, seine Bewegungen ruhig, aber seine Augen 
wachsam. Die innere Stärke, die Dmitri so an ihm liebte, zeigte sich 
in seiner aufrechten Haltung. »Wir müssen gehen, nicht wahr?« 

»Nein«, Dmitri schüttelte heftig den Kopf. »Du verstehst nicht. 
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Wenn mein Vater wirklich weiß, was zwischen uns ist… Wenn er 
wirklich diese Männer geschickt hat…« Er konnte den Satz nicht 
beenden, die Furcht schnürte ihm die Kehle zu. 

Sasha legte seine Hände auf Dmitris Schultern, sein Blick fest und 
klar. »Wir können nicht ewig weglaufen, Dima. Vielleicht… vielleicht 
ist es Zeit, sich zu stellen.« 

»Du kennst meinen Vater nicht.« Dmitris Stimme zitterte. »Er ist 
kein vernünftiger Mann. Nicht bei solchen Dingen.« 

Ein schweres Klopfen an der Tür ließ sie beide zusammenzucken. 
Dmitris Körperspannung veränderte sich augenblicklich – vom ver-
ängstigten Sohn zum wachsamen Raubtier. Etwas in seinem In-
stinkt, Jahre des Lebens unter der Herrschaft eines unberechenbaren 
Mannes, schrie Gefahr. 

»Herr Ivanov«, eine Stimme drang durch die Tür. »Wir haben 
nicht den ganzen Abend Zeit.« 

Dmitri trat näher an Sasha heran, seine Stimme ein kaum hörba-
res Flüstern: »Wenn wir gehen, wähle ich den Weg. Du gehst vor mir. 
Ich direkt hinter dir. Wenn etwas nicht stimmt, wenn ich sage ›lauf‹ 
– dann lauf. Verstehst du? Lauf und sieh dich nicht um.« 

Sasha wollte widersprechen, doch etwas in Dmitris Augen – eine 
Mischung aus Entschlossenheit und nackter Angst – ließ ihn nur 
nicken. 

Die Tür öffnete sich, und zwei breitschultrige Männer in dunklen 
Anzügen standen davor. Ihre ausdruckslosen Gesichter und die 
leichte Ausbuchtung unter ihren Jacketts waren unmissverständli-
che Zeichen. Bewaffnet. Professionell. Gefährlich. 

»Folgen Sie uns bitte«, sagte der Größere der beiden. 
Der Flur schien endlos, ihre Schritte hallten von den Wänden wi-

der. Sasha ging voran, Dmitri dicht hinter ihm. Die beiden Männer 
folgten im Abstand von wenigen Metern. Dmitris Augen huschten 
ständig zwischen Sasha und den Männern hin und her, registrierten 
jede Bewegung, jedes Muskelzucken. 

Als sie die Treppe erreichten, bemerkte Dmitri, wie der vordere 
Mann seine Jacke öffnete und nach seiner Waffe griff. Im fahlen 
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Morgenlicht war es eine kaum wahrnehmbare Bewegung, die nur 
jemand mit Dmitris geschärften Sinnen für Gefahr erkennen konn-
te. 

»Sasha, LAUF!«, schrie Dmitri und warf sich zeitgleich auf den 
vorderen Sicherheitsmann. In einer fließenden Bewegung, schneller 
als es jemand von dem verwöhnten Oligarchensohn erwartet hätte, 
griff er nach der Waffe des Mannes. Ein kurzes Ringen, ein ge-
dämpfter Schrei, und die Pistole war in Dmitris Hand. 

Alles geschah wie in Zeitlupe. Dmitri rammte den Lauf der Waffe 
gegen den Kopf des Mannes, sein Finger am Abzug. »Zurück!«, 
brüllte er den zweiten Mann an, der bereits seine eigene Waffe gezo-
gen hatte. 

Doch statt auf Dmitri zielte dieser auf Sasha, der erstarrt auf der 
Treppe stand. 

»Lass die Waffe fallen, Ivanov«, sagte der Mann ruhig. »Oder dein 
Freund stirbt.« 

Die Luft im Treppenhaus schien zu vibrieren. Dmitris Hand zit-
terte leicht, sein Atem ging schnell und flach. »Wenn du ihn an-
rührst, bist du tot.« 

Der Mann lächelte kalt. »Dein Vater hat mir versprochen, dass er 
mich großzügig belohnen wird, wenn ich dich lebend zurückbringe. 
Über deinen Freund hat er nichts gesagt. Im Gegenteil…« 

»Dmitri«, Sashas Stimme war erstaunlich ruhig, obwohl er in das 
Gesicht des Todes blickte. »Es ist okay. Leg die Waffe nieder.« 

»Nein!«, Dmitri presste die Waffe fester gegen den Kopf des ers-
ten Mannes. »Ich bringe ihn um, wenn du nicht sofort deine Waffe 
fallen lässt!« 

Der zweite Sicherheitsmann schüttelte langsam den Kopf. »Du 
bist nicht wie dein Vater, Junge. Du hast nicht das Zeug zum Killer.« 

»Das weißt du nicht«, zischte Dmitri. Seine blauen Augen hatten 
jede Wärme verloren, waren kalt wie sibirisches Eis. 

»Dmitri«, Sasha machte einen vorsichtigen Schritt auf ihn zu. 
»Bitte. Das ist nicht der richtige Weg. Wir finden eine andere 
Lösung.« 

47



Die Spannung war unerträglich. Schweißperlen bildeten sich auf 
Dmitris Stirn. Der erste Sicherheitsmann knurrte: »Erschieß die 
Schwuchtel endlich, Viktor!« 

Ein ohrenbetäubender Knall zerriss die Luft. 
Dmitri sah, wie Sashas Augen sich weiteten – voller Überra-

schung, voller Schmerz. Wie sich ein roter Fleck auf seiner Stirn bil-
dete. Wie seine Beine nachgaben und er langsam zu Boden sank, 
seine Lippen noch geöffnet zu einem unausgesprochenen Wort. 

Ein unmenschlicher Schrei entrang sich Dmitris Kehle. Ohne 
nachzudenken, ohne zu zögern, drückte er ab. Der Rückstoß der 
Waffe zuckte durch seinen Arm, als die Kugel den Schädel des ersten 
Sicherheitsmannes durchschlug. Blut spritzte auf Dmitris Gesicht, 
warm und klebrig. 

»SASHA!«, brüllte er und wollte zu ihm stürzen, doch ein ste-
chender Schmerz explodierte in seinem Hinterkopf. Seine Beine 
gaben nach, die Welt kippte zur Seite. Das Letzte, was er sah, war 
Sashas regloser Körper, die offenen, leblose Augen auf ihn gerichtet, 
und um seinen Kopf ein wachsender, dunkler Heiligenschein aus 
Blut. 

Dann wurde alles schwarz. 

10 

Ein dumpfer Knall. 
Markus blinzelte. Die Welt um ihn herum kam schlagartig in den 

Fokus, als hätte jemand einen Schalter umgelegt. Ein warmes, kleb-
riges Gefühl an seinen Händen. Der Geruch von etwas Metallischem, 
von Schießpulver. 

Vor ihm auf dem Fliesenboden des Eingangsbereichs lag ein 
Mann in einem grauen Anzug, das Gesicht zur Seite gedreht, die 
Augen offen, aber leer. Aus einer klaffenden Wunde an seiner Schlä-
fe sickerte Blut und bildete eine immer größer werdende Lache auf 
dem hellen Boden. In Markus’ rechter Hand lag etwas Schweres – 
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eine Pistole. 
Und dann durchbrach Annas Schrei die Stille. 
Das Klirren von zerbrechendem Porzellan hallte durch den Raum, 

als die Teekanne aus ihren Händen fiel und auf den Boden aufschlug. 
Heißes Wasser spritzte über den Fliesenboden, vermischte sich mit 
dem Blut des Fremden. 

»Markus«, flüsterte Anna, ihre Stimme kaum hörbar, ihre Augen 
weit aufgerissen. »Oh mein Gott, Markus.« 

Die Waffe rutschte aus Markus’ Hand, fiel mit einem dumpfen 
Geräusch auf den Boden. Er starrte auf seine Hände hinab – rote 
Spritzer bedeckten seine Finger, seine Kleidung. Sein Atem kam in 
kurzen, hastigen Stößen, während sein Gehirn verzweifelt versuch-
te, die Situation zu erfassen. 

»Was… was ist passiert?«, fragte er, seine Stimme brüchig. 
Anna stand wie versteinert im Türrahmen zur Küche, ihr Gesicht 

kreideweiß. »Du hast ihn erschossen«, sagte sie tonlos. »Du hast 
den Mann erschossen. Mit seiner eigenen Waffe.« 

Markus’ Blick wanderte zwischen dem toten Mann und seinen 
eigenen blutverschmierten Händen hin und her. Erinnerungsfetzen 
drängten sich in sein Bewusstsein – aber es waren nicht seine eige-
nen. Ein Treppenhaus in Moskau. Sasha, der vor ihm die Stufen hin-
aufging. Die Waffe des Sicherheitsmanns in seinen – in Dmitris – 
Händen. Der ohrenbetäubende Knall, als Viktor schoss. Sashas Au-
gen, die sich weiteten, sein Körper, der zu Boden sank, das Blut, das 
seine Stirn hinablief… 

»Sasha«, keuchte Markus, seine Knie gaben nach und er sank auf 
den Boden, seine Hände zitternd vor sein Gesicht geschlagen. »Sa-
sha ist tot. Sie haben ihn erschossen.« 

Anna trat vorsichtig näher, ihre Schritte unsicher. »Markus«, 
sagte sie sanft, als würde sie mit einem wilden Tier sprechen. »Es 
gibt keinen Sasha hier. Der Mann… er sagte, er sei vom BND. Er woll-
te mit dir sprechen. Ich habe ihn hereingebeten und bin gegangen, 
um dich zu wecken.« 

Markus’ Kopf schoss hoch, verwirrt suchten seine Augen die ih-
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ren. »BND? Ich verstehe nicht…« 
»Du bist auf dem Sofa eingeschlafen«, erklärte Anna, ihre Stim-

me zitterte. »Als ich dich aufwecken wollte, bist du aufgestanden, 
aber… anders. Deine Augen waren offen, aber du warst nicht da. Du 
hast nicht reagiert, als ich deinen Namen rief.« 

Die Realisation dessen, was geschehen war, begann langsam in 
Markus’ Bewusstsein zu sickern. »Ich habe geschlafen«, flüsterte er. 
»Ich war Dmitri. Ich war in Moskau. Sie haben Sasha erschossen. 
Und Dmitri hat…« 

»Du bist die Treppe heruntergekommen wie… wie ein Schlaf-
wandler«, fuhr Anna fort, Tränen strömten nun über ihre Wangen. 
»Ich ging in die Küche, um Tee zu holen. Als ich zurückkam, sahst 
du immer noch so seltsam aus, so abwesend. Und dann…« Sie blickte 
auf den toten Mann. »Es ging so schnell. Du hast nach seiner Waffe 
gegriffen, bevor er reagieren konnte. Hast sie ihm abgenommen 
und… geschossen. Einfach so. Ohne ein Wort.« 

Markus starrte auf den toten Mann, ein namenloser Beamter, der 
nur seine Arbeit getan hatte. Jemand, der einen Ehering trug, dessen 
Familie jetzt auf ihn wartete, unwissend, dass er nie zurückkehren 
würde. 

»Ich habe ihn getötet«, sagte Markus tonlos. Die Erkenntnis 
lähmte ihn. »Ich habe einen Menschen getötet.« 

»Es warst nicht du«, sagte Anna verzweifelt, kniete sich neben 
ihn, achtete nicht auf das Blut, das ihr weißes Kleid besudelte. »Du 
warst nicht bei Bewusstsein. Du warst… wie besessen. Wie fernge-
steuert. Deine Augen waren leer, Markus.« 

»Aber meine Hände haben es getan.« Er blickte auf seine blutver-
schmierten Finger. »Dmitri hat geschossen, und ich habe geschos-
sen. Wir sind verbunden. Was er tut, tue ich auch.« 

Der Raum schien sich zu drehen. In seinem Kopf hallten die 
Echos von Dmitris Schrei, als er Sasha fallen sah. Ein Schmerz, so 
tief und durchdringend, dass er ihn kaum von seinem eigenen un-
terscheiden konnte. Die Trauer um einen geliebten Menschen ver-
schmolz mit dem Horror über seinen eigenen Mord, bildete einen 
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